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CHAPITIUE PREMIER. 

Première représentation d'un Mélodrame. — La capote pensée. 

« Mesdames, serrez*votis un peu sûr la 
n gauche...* Et tous, messieurs, appuyez 
» sur les dames. •• Il y a encore une place... 
» On doit tenir dix et vous n'êtes que neuf. . . 
» Il faut que le compte y soit. 

» — Le compte..!.... Est-ce que Ton Tient 
» au spectacle pour être encaissé comme 
» des sardines ?.. . Vous voyerbien que nous 
» sommes déjà gênés ; où diable touIcz-tous 
«placer encore quelqu'un? d'abord, moi, 
» je ne me dérange pas. 

» — Allons, FouTreuse, laissez-nous en 
» repos. Il n'y a plus de place... 
•» — Je TOUS dis, monsieur, qu'on doit te- 
I. I 
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» nir dix.. .—Ne Toyez-Tous pas que ce mon- 
» sieur et ces deux dames qui tiennent le 
^\'oài^ peweiat compter pour qqatrQ au 
» moins. •• 

» — Ça ne me regarde pas, monsieur.... 

» ïTadame, entrez donc Il y a une 

» place... Si ces messieurs ne veulent pas 
» se déranger, je ferai venir l'inspecteur... 
» Passez donc, madame ; si vous ne la pre- 
n nez pas j'y mettrai une autre personne. . . » 

E^ diaaat <$es mQt^, une yieUle femme 
Qfiaigre, à la^ voix ^sillarde, et. que l'on a 
déjà reconnue pour une ouvreuse de loges,' 
sans s'inquiéter .dçs u^nrouires que faisaient 
entendre les personnes placées sur la pre- 
n^ière banquette du balcon, poussait vers 
npus uoe jeaiue femme qui semblait hésiter 
pour prendre la place que l'ouvreuse lui 
indiquait. 

Moi, j'étais assis sur le second baac; ai- 
mant mieux être là. que sur le devant, je 
n'avais pas demandéla {^ce que l'ouvreuse 
o£Frait à la dernière persoime arrivée; mais 
je tournai la tète pour voir cette dame, car 
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on va souvent au spectacle autant pour voir 
le monde qui est dans la salle que pocir 
écouter la pièce ; je me retournai donc , et 
je vis une fort jolie figure, ce qui n'est pas 
rare à Paris, mais une figure qui me plaisait 
beaucoup, ce qui est bien différent ,* caries 
goûts sont très variés, et, tout en rendant 
justice à la beauté, on lui préfère quelque-^ 
fois une physionomie dont les traits h'ont 
aucune régularité, mais dont l'expression a 
pour nous plus de charme. 

Cette dame, ou cette demoiselle, car il me 
userait encore difficile de décider cette ques-- 
tion, parait âgéedevingt-qnatre ans environ^ 
elle n'est ni grande ni petite, ni brune m 
blonde ; quant à ses yeux. .. Ma foi je ne puis 
pas encore affirmer s'ils sont noirs ou bleus ; 
elle a un grand chapeau, et je n'ai pas pour 
habitude de regarder une dame de manière 
à voir sur-le-champ dans le blanc de ses 
yeux; ce qu'il y a de certain , cependant , 
c'est qu'elle est fort bien* 

J'ai offeit ma main pour que Ton puisse 
passer par-dessus la secoode banquette^ la 
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^«me s'appuie légèrement sur moi ; je puis 
voir maintenant qu'elle a un petit pied , un 
bas de jambe qui est parfaitement pris, et, 
de plus, qu elle est chaussée avec beaucoup 
de soin : je tiens infiniment à ce que Ton 
soit chaussé proprement; je n'augure pas 
bien de ces dames qui ont un beau schall 
et des bas sales. 

Mais ce monsieur qui a déclaré à l'ou- 
vreuse qu'il n'entendait pas être traité 
comme une sardine, quoiqu'à la maigreur 
de son corps et à la longueur tranchante de 
son profil, on puisse croire qu'il a été long- 
temps pressé dans une bourriche, ce mon- 
sieur, sans se retourner, a mis son chapeau 
entre ses jambes; il parait décidé à ne point 
céder un pouce de terrain. Son voisin, 
jeune homme dont la figure est plus aima- 
ble^ s'est retourné, comme moi, pour voir 
la personne que l'on veut placer à côté de 
lui ; probablement que , comme moi aussi , 
il trouve cette dame à son gQÛt , car il se 
range de côté, fait une petite place, et la 
jeune dame, long-temps indécise, arrive 



' LE hàri et l' ah a ht. 5 

enfin sur le devant et s'assied, d*un air 
timide , entre ces deux messieurs. 

Le personnage à figure de èouperet conti* 
nuede murmurer, dese plaindre, de maudire 
les premières représentations. L'égoïste !••• 
Se plaindre parce que cette jeune dame est 
tout contre lui , parce que ses bras et peut- 
être ses pieds touchent les siens !... Ah ! je 
Youdrais bien être à sa place I.... Mais je 
n'ai pas trente ans et ce monsieur en a près 
de soixante : il me semble cependant que , 
même lorsque je serai vieux , j'éprouverai 
encore la douce influence de la beauté... 
Peut-être n'en sera-t-il rien.... mais il faut 
toujours espérer. 

Cette dame a murmuré quelques phrases: 
« Messieurs. . . je suis bien fâchée. • . si je vous 
» gêne trop, je ne resterai pas... » 

Le grand homme sec n*ose cependant 
pas la renvoyer, c'est bien heureux. Le 
jeune homme se serre encore pour lui faire 
de la place , et lui jure qu'il est fort à son 
aise... J'étais sûr qu'il la trouverait aussi de 
songoût. 

u I. 



6 LA PEHMS, 

Il parait que cette dame est seule, ear je 
ne vois venir personne avec elle. Seule au 
spectacle et au balcon... hum! Cependant 
ne préjugeons rien; elle peut avoir un 
mari , un parent ou un ami au parterre ; on 
peut venir l'attendre à la porte. 

La salle s'emplit. IVous sommes an théâtre 
de la Gaîté. On va jouer la première repré- 
sentation d un mélodrame ; c*est une grande 
affaire pour tous les habitués, pour les ama- 
teurs du boulevard du Temple , et même 
des autres quartiers; en effet, pourquoi ne 
viendrait-on pas aussi bien aux mélodrames 
des petits théâtres qu'à ceux des grands ; 
depuis quelque temps ne donne-t-oii pas 
des mélodrames partout? L'année mil huit 
cent vingt-neuf fera époque pour cela... et 
nous sommes dans cette année-là. 

Il reste encore deux places près de moi , 
mais la porte du balcon s'ouvre ; deux dames 
entrent , ou plutôt se précipitent : celles-ci 
n'attendent pas que l'ouvreuse leur dise s'il 
y a encore de la place ; elles n'enjambent 
point, elles sautent, elles se jettent sponta- 
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néiBent sur la banquette; celle ^ui est près 
demei manque de s'asseoir sur mes genoux, 
et avec son coude jette à terre mon chapeau; 
elle ne fait pas attention à tout cela, elle ne 
semble nullement s'inquiéter de gêner ses 
voisins ; pour elleia grande affait*e est d'être 
placée ; en s'asseyant, elle pousse un ouf 
capable d*éteindre un quinquet , puis s'é- 
crie : 

«( Nous v'ià dedans enfin... ah! bien, ça 
B n'est pas sans peine I... Dis donc, Marie, 
» comme on se bouscule a la porte.... c'est 
» une tuerie !... J'ai manqué d'avoir le sein 
» pris dans une balustrade.... c'est qu'il y 
M avait des sournois qui poussaient. ... et 
)» puis, en pbussant , ils vous pincent. As^tu 
» vu comme j'ai parlé à ce vilain rouget qui 
» était derrière moi? Il avait toujours sa 
I* main sur ma hanche ; il disait que c'était 
» pour me protéger ! ... Je lui ai dit : Si vo«rs 
» ne voulez pas finir vos protections, je 
n voua fais empoigner par le gendarme !.... 
» RecuIe«toi donc un peu, Marie.«. que 
» nous soyons à notre aise.,. >» 
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Je prévois que nous aurons pendant les 
entr*actes, et peut-être pendant les actes, le 
plaisir d'entendre la conversation de ces 
deux dames qui ne veulent pas être pous- 
sées , mais ne se gênent nullement pour 
pousser les autres. Ce sont pourtant deux 
femmes jei^nes, dont les traits sont assez 
agréables ; mais quelle différence avec cette 
dame qui est venue auparavant ! des joues 
bien rouges, des yeux bien brillans, des 
bouches bien fraîches , mais une expression 
commune, rien de spirituel, rien dô délicat 
dans tout cela. 

J'avance un peu la tête : je voudrais bien * 
apercevoir de temps à autre la figure de 
cette jolie dame que je n'ai fait qu'entrevoir; 
mais je suis placé précisément derrière elle, 
et elle a un de ces chapeaux, désespoir des 
habitués de spectacle ; je maudis le chapeau , 
non parce qu'il me cache une grande partie 
de la scène, mais parce qu'il m'empêche de 
voir cette figure dont Texpression m'a plu 
sur-le-champ. Je voudrais savoir si en l'exa- 
minant à loisir, le charme sera toujours le 
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même Il y a tant de choses qui pour 

plaire ne demandent pas à être examinées 
long-temps. 

On ne se retourne pas, on reste bien 
tranquille , je crois m'apercevoir qu'on ne 
répond que par monosyllabes au jeune voisin 
de gauche qui cherche à entamer la conver- 
sation et qui, piqué de ce qu'on ne lui 
montre pas plus de reconnaissance pour la 
place qu'il a bien voulu faire , finit par tour- 
ner le dos et lorgner ailleurs. 

Je commence aussi à m'ennuyer de ne 
regarder que le derrière d'une capote pen- 
sée, portons nos regards sur ce qui nous 
entoure : à côté du grand monsieur sec, est 
une jeune femme coiffée d'un petit bonnet 
à la lingère , une figure lutine , de petits 
yeux noirs bien éveillés , un nez retroussé , 
toujours un demi-sourire sur les lèvres, un 
certain air moqueur en regardant les autres 
femmes. Cela m'a bien l'air d'une petite 
ouvrière j elle est avec une petite fille de 
quinze ou seize ans , mise dans le même 
goût , qui n'est pas jolie , mais qui parle 
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très haut et rit toujours avec sa compagiœ. 

Après le jeune hoaune qui est à gauche , 
est un petit-maitre 9 de quarante ans au 
moins , une recherche affectée dans la mise, 
les boutons en opale, lelc^rgnon, des gants 
ferin , des cheveux très noirs , bien boudés; 
on voit que le coiffeur a passé par là !... des 
favoris bien taillés, et plus noirs encore que 
les cheveux, des sourcils de jais; tout cela 
pourrait bien être peint, je ne serais môme 
pas surpris qu'il eût un faux toupet, on les 
adapte si bien maintenant! avec cela de 
belles couleurs ; ce serait un fort joli garçon 
si son nez , extrêmement aquilin , n^était pas 
d'une petitesse ridicule; au total un air 
aussi béte que sui&sant. 

Après ce mirliflor, un monsieur et une 
dame.... de ces figures ordinaires, de bons 
bourgeois, qui aimeraient mieux nepoi&t 
diner que de manquer la première représ^i* 
tation d'un mélodrame ; le chapeau de l'é* 
pousea Faird'un colimaçon; il est probable 
«quil aura reçu quelques bourrades à la 
queue ^ c'eét ce qui l'aura déformé, et on 
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aime trop à se moquer des aotres pour que 
personne ait eu la charité de dire à cette 
dame que sa capote fait la gouttière par le 
baut. Quant au mari, il ne voit pas cela; 
il ne regarde jamais sa femme. 

Dans la logé derrière moi , un monsieur 
avec une dame, dont la mise est trop re- 
cherchée pour venir à un théâtre des bou- 
levards; cela jure avec ces individus qui, à 
deux étages plus haut, sont sans vestes, et 
ont retroussé leurs chemisés jusqu'au coude, 
alloageàut leur tête couverte de casquette 
de loutre , pour échanger avec des amis , 
placés aux autres extrémités de la salle , des 
pl«ii$anteries qui sont plus que grivoises. 
Hais ces messieurs sont au paradis , et il pa- 
rait qu'on s'y permet tout. 

Je connais déjà les deux femmes assises à 
côté de moi; je sais que l'une s'appelle 
JHarieyet que l'autre met àchaque instant son 
bras fiior mon épaule et ses cuisses sur les 
mienne», c'est toujours très-agréable. Der- 
rière non» enfin sont deux hommes , l'un, 
foi est fort jeune , a là bouche béante , l'air 
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étonné , les yeux aussi ouverts qu'il soit j'^^s- 
sible , et semble encore neuf aux plaisirs du 
speotacle et aux habitudes de Paris; Tautre, 
à moitié chauve, a ramené avec peine sur 
le devant de- sa tète le peu de cheveux qui 
en couvrent encore le derrière; il fait le 
gentil, sourit et fredonne -sans cesse, re- 
garde les dames en dessous , et fait en sorte 
d'avoir les genoux tout contre le dos de ma 
grosse voisine. 

^ «c Dis donc, Marie , vois-tu nos hommes?. • 
» ils doivent être au parterre...., ils sont 
)) partis une heure avant nous , ils se seront 
» bien placés.. .. — Je ne les vois pas plus 
» que notre chat!.... — C'est drôle ça...., 
» est-ce qu'ils se sont perdus dans la queue, 
» ou ben qu'ils n'auront pas pu percer dans 
)» ce/wf7/«-/(i/... — Oh! je suis bien tran- 
» quille pour Gérard , il sait se faire faire 
» place.... Quand on est de sa force et ner- 
)i veux comme lui, est-ce qu'on n'entre pas I 
» partout. — Mon mari est nerveux aussi , 
» ce pauvre Bribri!... Mais comme il n'est 
» pas grand, j'ai toujours peur qu'on ne 



LE VARI IT l'aIAUT. 1 3 

4 

rétouffe... Ah! attends, je crois que je 
» les vois sous le lustre... » 

n — Prenez donc garde , madame , vous 
» vous couchez sur moi, » dit le vieux mou- 
sieur de devant , sur lequel ma voisine se 
penchait pour mieux voir dans le parterre. 

«c — Dame , il faut bien que je cherche 
» mon homme... Oui, c*est lui, c'est Bri- 
» bri... , il a mis son bonnet de soie noire.. • 
» — r- Gérard est â côté de lui... 

» — Mais , madame , vous nous étouf- 
ï» fei.. . — Ah ! mon Dieui est*ce qu'on n'ose 
» pas remuer ici!... » 

La voisine se jette alors sur moi et met 
sa main sur mon épaule pour se penclier 
vers le parterre, tandis que le vieux mon- 
sieur se retourne eX lance h ces dames des 
regards courroucés , auxquels elles ne font 
aucune attention, continuant de parler 
comme si elles étaient chez elles'. 
. tt Je voudrais bien que Gérard nous visse, • 
» — Sentais béies de ne pas regarder de 
» notre côté;.. Attends, je ^s lever la main. 
» Hum!... hum!... » 

I. 2 
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Fort heuTeusement popi* m.oi (}iie mes- 
sieurs Gérard et Bribri aperçurent les si- 
gnaux de leurs épouses, sans quoi ces dames 
ne cessaient point leurs évolutions; mais 
aux sourires qu'on leur rendit , elles se cal- 
mèrent, se remirent à leur place, et je pas 
respirer et voir devant moi. 

La capote pensée conserve toujours sa 
même tranquillité, ne se retournant pas , 
ne regardant ni à droite, ni à gauche, ne 
causant point avec ses voisins. Pouf une 
dame qui est venue seule , cette conduite 
est assez surprenante. Je suiis précisément 
derrière elle, je pourrais appuyer mes ge- 
noux contre elle , et glisser ma main le long 
de sa robe , ainsi que le font tant de ces 
amateurs qui ne vont au spectacle que pour 
se procurer ce petit plaisir. Mais que le 
ciel me préserve de me conduire jamais 
ainsi; n'est*ce pas une manière bien déli- 
cate de £Btire connaître à une dame qu'elle 
nous plaît, que de lui enfoncer nos genoux 
dans le dos , ou de lui pincer le bas des 
reins , conduite que Ton ne pourrait se per- 
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mettre qu'arec des filles pubtîques , et aox- 
qoelles , par conséqiteét , oti semble assi- 
miler les femmes à qni on fait de telles 
offenses. Qaand donc les bommes sauront- 
ils se respecter?.,. Ab, mon Dieu, je crois 
que je fais de la morale!.... Non, je dis ce 
que je pense, et voilà tout. 

Le public s*impatienle de ce qu'on ne 
conÀmeuce pas ; et le public du boulevard 
du Temple exprime bruyamment son en- 
nui. Au parterre, on bat la semelle ; aux 
galeries , on siffle; au paradis, on crie : « La 
toile! n avec accompagnement de jurons. 
Penéftnt tout ce tapage , je m'aperçois que 
le monsiem* chauve, assis derrière ma grosse 
voisine , a tiré un petit peigne d'écaillé de 
sa poche, et qu'il s'occupe à ramener sur 
son front une trentaine de cheveux qui 
s'obstinent à vouloir retomber en arrière, 
d'où ils se développent en longues mèches, 
ce qoi donne à la tète de ce monsieur la 
tournure de ces plumeaux que vendaient 
les Alsaciennes. 

Mes deux voisines, qui ont sans doute 
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juré de. ne pas rester deux minutes tranr 
quilles, se sont levées de nouveau et regar- 
dent dans le parterre : 

«c Âh ! Marie, voilà ton époux qui &it la 
:» conversation avec ses voisins... — Il n'est 
n pasbéte, Gérard; il cause très long'-temps 
» quand il veut... — Tiens, voilà Bribri qui 
» jacasse aussi!... As-tu remarqué comme 
» il fait des yeux fixes en parlant? C'est un 
» genre pour se donner de l'expression. Ils 
» rient, ces messieurs... Àh ! les espiègles !••• 
» Dieu! que je voudrois savoir ce qui les 
» fait rire... Hum!... hum!... » 

Et ma voisine se penche tout-à-fait sur 
moi, et avance son bras en faisant aller son 
mouchoir ; mais le mouchoir va sur la figure 
du petit-mattre , qui repousse le bras de la 
dame en s'écriant : 

» Faites donc attention, madame... vous 
» m'éborgnez... Voilà une heure que vous 
» gênez tout le monde... Vous n'êtes pas ici 
» dans votre chambre. 

„ — Tiens ! cette nouvelle ; si j'étais dans 
» ma chambre, je sais bien ce que je fe- 
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» rais... Est-ce qu'il n'est pas permis de par- 
» 1er à son époux?... — On ne se parle pas 
Il de la galerie au parterre... — Est-ce qu'il 
>i y a une ordonnance de la police qui le dé- 
» jfend? — Si vous voulez parler à votre 
I» mari, descendez auprès de lui. — J'ai payé 
» comme vous et peut-être mieux que vous.. 
» Je parlerai quand cela me fera plaisir... 
» Vous faites le méchant, parce que. vous 
n parlez à des femmes; si Bribri était avec 
)» moi , vous fileriez doux comme un méri- 
n nos! On connaît ça ! » 

Le monsieur bouclé lève les épaules et se 
tourne d'un autre côté en murmurant 
a Comme ces théâtres-ci sont composés!.. 
» Je ne sais pas comment on peut y venir.. 
M S'il y avait eu de la place dans une loge 
» certainement je ne serais pas ici.... Mais 
>» tout est loué ! tout est retenu d'avance !.. 

« — On dit beaucoup de bien de la pièce 
n nouvelle , >» répond le mari de la dame 
au colimaçon, auquel s'était adressé le mir- 
liflor. 

« — Ah! beaucoup de bien !... Parbleu ! 

I. 2. 
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Il Ces mélodrames , c'est toujours la même 
« chose... Un tyran, un niais et une orphe- 

n line persécutée. J*en ai vu soixante ! 

» C'est toujours la même intrigue. — Mon- 
» sieur est donc habitué de ces théâtres? 

» —Un habitué ! Non; mais j'y viens 

» parce qu'il faut bien faire quelque chose. 
» — La pièce qu'on va donner est en six 
» tableaux. ^-Incessamment, ils les feront 
» en trente-six... Ça sera comme unevéri- 
n table lanterne magique. Parais! dispa^ 
n rats! — Moi ^ j'aime beaucoup les pièces 
n en tableaux, c'est amusant; c'est un genre 
» plus varié. — C'est un genre qui ruinera 
» plus d'un directeur... Mais, comme vous 
1» dites, c'est assez divertissant.... On voit 
>i un salon, puis une forêt, puis une ca- 
» verne... Des jours, des années se passent 
» dans un même acte. A la vérité, ça vous 
n embrouille un peu ; on ne sait plus trop 
n où l'on est , ni ce que cela signifie ; mais 
» c'est à la manière de Shakespeare, de 
n Schiller, on n'a pas besoin de comprendre. 
n Mesdemoiselles , vous me poussez sana 
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9 cesse.... C'est insupportable. Vous mettez 
» vos pieds dans mes jambes ; bientôt je ne 
» pourrai plus remuer les bras pour pren- 
» dre ma tabatière. » 

C'est le grand monsieur sec qui s'adresse 
aux deux grisettes qui sont à sa droite , et 
dont i'atnée lui répond en lui riant au nez : 
«Nous, monsieur, nous ne remuons pas!...» 
Puis les jeunes filles se retournent , recom- 
mencent à chuchotter en poussant des éclats 
de rire , regardent le jeune homme à Tair 
étonné, et à la bouche ouverte, qui est 
placé derrière elles , lui font des mines, lui 
tirent la langue , puis se montrent du doigt 
la capote en colimaçon. 

On frappe les trois coups. Mes voisines 
se rasseyent; la petite pièce commence. Les 
deux oumères qui ont probablement une 
passion parmi les acteurs du théâtre et qui 
se sont placées au balcon , afin de voir leur 
objet de plus près, avancent la tête et se 
penchent sur l'avant-scène en disant : « Ah ! 
»» qu'il est beau là-dedans ! . . . Comme ce cos* 
n iume-là lui sied bien ! ... 11 a l'épingle que 



20 LA FSVHS , 

» je lui ai donnée avant-hier... Ah.! il nous 
» Yoit... Il nous regarde.. .. J'en suis folle , 
» ma petite... 

» Mesdemoiselles, tous m'empêchez de 
» Yoir , dit le grand monsieur ; tous avez la 
» moitié du corps en dehors delà balus- 
» trade!... — Monsieur, nous ne verrions 
» pas sans cela... Vous êtes bien heureux 
M encore que nous n'ayon^ pas de cha- 
» peaux... 

V — Silence donc ! dit madame Gérard, 
» est-ce qu'on parle comme ça quand la 
» toile est levée? — A la porte ! » crie-t-on 
du parterre. « Vbulez-vous vous taire, /î- 
» loux! » dit une voix du paradis. 

Le calme se rétablit, la petite pièce s'a- 
chève, et, dès que le rideau est baissé , mes 
voisines se mettent de nouveau en mouve- 
ment et font des signes à leurs maris. 

Le mirliflor sort , en laissant un gant à 
sa place j les deux grisettes sortent en mar- 
chant sur les banquettes^ le jeune homme 
placé près de la jolie dame sort aussi , j'es- 
pérais que mesdames Bribri et Gérard eu 
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feraient autant, mais elles restent pour mon 
malheur. 

Comme cette dame placée sur le devant 
se trouve pour linstant plus à sou aise , elle 
reg^de dans la salle et je puis apercevoir 
ses traits. Je ne m'étais pas trompé , elle est 
charmante!..* Plus on la regarde, plus sa 
figure platt... à moi, du moins. De beaux 
yeux , fçndus en amande et d'une expres- 
sion si douce y quoique noirs... les cheveux 
châtains... un nez moyen, mais d'une forme 
gracieuse* Une bouche... ni grande ni pe- 
tite.,, et des dents... impossible de les voir^ 
elle tie^t sa bouche fermée , mais elle doit 
avoir de belles dents , je le gegerais ; d'ail- 
leurs il faut toujours juger joli ce qu'on ne 
voit pas ; il n'en coûte pas plus et cela con- 
tente; pour le teint je dois avouer qu'elle 
en a bien peu, elle est plutôt pâle, et son 
air est sérieux; mais j'aime beaucoup les 
femmes pâles, et une bouche sérieuse de- 
vientsi séduisante lorsqu'elle sourit l... Tan- 
dis qu'une bouche qui rit toujours, c'est 
constanmient la même chose ! 
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Je crois que cette d&me s*est aperçue de 
mon attention à la regarder. Elle se tourne 
de manière que je ne pilisse plus la Tolr. 
Diable ! c*est bien contrariant... Je n'ose lui 
parler... Elle n'a pas de ces airs qui per*- 
mettent -d'entamer la conversation... Après 
tout ! A quoi bon causer avec cette dame ?• . • 
Quelle nécessité de chercher à faire sa con-- 
naissance? Tenons -nous tranquille, œla. 
vaudra beaucoup mieux. Ne me suis^je pas 
promis d'être sage ; de ne plus- courir les 
bals^ de ne plus fréquenter les grisettes; de 
dtner moins souvent chez le traiteur avec 
des amis qui aiment autant le Champagne 
que moi ; de ne plus monter à cheval , de 
ne plus jouer & Tècàrté? \ 

Il est cependant cruel de penser qu'on 
ne reverra peut-être plus une personne qui 
nous plaît , que l'on se sent disposé à aimer, 
vers laquelle il semble qu'une secrète sym- 
pathie nous entraine ; il est vrai que cette 
sympathie-là s'établit bien souvent entre 
mie belle femme et un joli garçon... Ne l'ai- 
je pas cent fois ressentie !... Je ne prétends 
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pas dire par là que je sois beau , mais je suis 
esseisktiellement sensible. 

« — ^^Ah! mille pardons, monsieur !•.. » 
C'est l'élégante placée dans la loge derrière 
moi, qui avec sa main avait légèrement tou- 
ché ma tête. Je lève les yeux et je m'incline. 
BUeest très bien aussi cette dame-là, beau^- 
coup de personnes la trouveront peut-être 
plus jolie que la dame pâle et sérieuse; 
cependant je n'éprouve pas pour elle les 
mêmes désirs que pour la capote pensée, 
c'est peut-être parce que ceïle-ci ne me 
regarde jamais, tandis que je puis voir l'au- 
tre tout à mon aise ; les bommes sont si 
bizarres! ou plutôt la nature leur a donné 
un cœur si bizarre, car certainement ce n'est 
pas par notre volonté que nous sommes 
com^me cela , et que nous, aimons de préfé- 
rence ce que nous ne pouvons pas avoir : 
si nous nous, étions faits nous-mêmes, nous 
n'aurions probablement pas tous ces petits 
désagrémens-là. 

« Ah!... Pif!-. Paf!.,- Y'ià qu'on se bat 
» au parterre... Âbj mon dieu, Marie, 
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)• c'est sous le lustre^.. C'est auprès de bos 
)> hommes... pourvu qu'ils ne se fourrent 
1» pas là-dedans. .. Ne t'en mêle pas, Bribri. . . 
» Ne t'en mêle pas, entends- tu!... Tu vas 
I» perdre ton bonnet de soie noire !... » 

Ma Yoisine s'était couchée sur la balus- 
trade et m'étoufifait pas le poids de son corps, 
je la repoussai doucement en lui disant : 

» Calmez-vous, madame, vous voyez bien 
» que monsieur Bribri est fort tranquille et 
» que la dispute ne le regarde pas. 

» — Ah! monsieur, c'est que je connais 
» mon mari , il ne faudrait qu'un mot pour 
» qu'il s'exposât... Il est petit, mais c'est 
» égal, il est rageur comme un griffon ! ... » 

La dame à la capote pensée se retourne 
un peu , elle souriait légèrement , je sou- 
riais aussi , nos regards se rencontrèrent , 
et il me sembla qu'il s'établissait dès-lors 
une secrète intelligence entre nous; du 
moins je me plus à le croire parce que j'en 
avais le désir. 

Mais les personnes qui étaient sorties 
reviennent prendre leur place. Les deux 
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jeunes filles tiennent dans leurs mains des 
oranges et de la galette , elles se bourrent • 
de gâteaux et épluchent leurs oranges du 
côté de leur Toisin qui est au supplice et ne 
cesse de répéter : « Mesdemoiselles , tous 
» allez me tachefr.. Prenez garde , l'orange 
» emporte la couleur. •• 

» — Une demi-heure d'entre-acte et ils 
» ne commencent pas encore ! > dit le petit- 
mal tre en lorgnant dans les loges. « C'est 
» indécent !.. Nous faire attendre ainsi pour 
» une pièce qui ne vaudra peut-être rien. 

» — Dis donc, Marie, ce beau petit ca^ 
» mus à favoris cirés , qui dit que la pièce 
» qu'on va donner est indécente... — Bath ! 
» on a dit à Gérard que c'était superbe... 
» Le premier ouvrier de notre voisin le 
» lampiste a vu la répétition , il assure que 
» c'est magnifique.... Plus fort en crimes 
» que les Bourreaux, les Voleurs, les Man- 
» drins et tout ce que l'on a déjà vu. Il dit 
» que la fin est si terrible, qu'à la répétition 
» les pompiers ont pleuré et qu'il y a 
» deux machinistes qu'il a fallu emporter. 
I. 3 
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» — Gombiea en meurt-il dans la pièce , 
» Marie? —Je crois qu'il n'y a que deux 
» morts, mais il y en a quatre ou cinq qui 
» sont blessés , et la princesse s'évanouit i 
» la fin de chaque tableau ; et puis des 
» décors locale et tout cela écrit dans une 
1» prose superbe, du fuvltacine, ma petite. • . 
» C'est l'ouvrier lampiste qui l'a dit, et c^est 
n un gaillard. qui s'y connaît, il a fait des 
>» études pour être garçon tailleur, et il a 
Il joué le Blondel de Joconde chez monsieur 
» Doyen , dans la nouvelle petite salle , au 
» troisième. » 

J'écoutais celte conversation , lorsque le 
monsieur au petit peigne , se penchant vers 
madame Bribri, à laquelle il faisait des yeux 
très tendres, dit, tout en passant sa main 
droite sur ses cheveux pour les retenir à 
leur place: «Il parait, mesdames, qu'e vous 
» êtes au courant des mystères de coulis- 
» ses»... Eh! ehl.... vous êtes initiées dans 
» les secrets interdits aux profanes... » 

Les deux commères , qui probablement 
ne comprenaient pas ce que voulait dire ce 
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monsieur, se laissèrent aller sur la ban- 
quette sans répondre à Tamateur. 

Enfin on a donné le signal. L'ouverture 
est jouée au milieu du bruit , du tumulte , 
des réclamations de eeux qui ne retrouvent 
plus leur place , eft des portes de loges qu'on 
ferme. 

Mais dès que le mélodrame commence , 
le bruit cesse ; si quelqu'un se mouche ou 
tousse un peu fort, une voix de tonnerre 
s'écrie : « à la porte le poitrinaire ! » et une 
autre voix enrouée répond : « taisez-vous 
donc, gueulards ! » 

Malgré ces légères interruptions, la pièce 
va son train. Mes voisines sont tout yeux ; 
l'une d'elles pleure déjà , l'autre prononce 
de temps à autre deà mots entrecoupés : 
«Ah Dieu, pauvre innocente... scélérat de 
» brigand... •• ta auras ton compte tout à 
« llieure... » 

Le monsieur au petit peigne , qui veut à 
toute force lier conversation avec ces dames, 
répond aux derniers mots de madame Bri- 
bri : « Oui.... je le crois aussi.... c'est fort 
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» intéressant..... l)iable! ça s'embrouille.» 

Mais au beau milieu d*une scène , . ma 
voisine se retourne brusquement, et re- 
pousse de côté les genoux de ce monsieur 
en s écriant : « Dites donc, cher ami, est-ce 
n que vous avez des fourmis dansi^les jam- 
1» bes?.... Tâchez donc de ne pas tant frot- 
» ter vos genoux sur mon schall ; je suis 
» chatouilleuse, voyez-vous.» 

Le monsieur chauve devient rouge comme 
un homard; il balbutie quelques mots, puis 
se lèfe, et se tieiit debout pendant toute la 
durée de l'acte , après lequel il sort et ne 
revient plus, étant probablement allé tâton- 
ner ailleurs. Le premier acte s'achève au 
bruit de deux cents mains qui frappent les 
unes contre les autres. 

«Les claqueurs sont toujours. là, ^ dit 
le petit-maltre, en haussant les épaules et 
en m'adressant la parole. « Ces théâtres-ci 
» sont insupportables pour cela. 

» — Ces théâtres-ci, monsieur, n'en ont 
j» pas plus que les grands. Pourquoi voulez- 
» vous que les auteurs des petits spectacles 
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T. se privent d'un moyen de succès exploité 
» par leurs confrères des grands théâtres? 
» Sans doute il est malheureux de penser 
» que ce sont maintenant les claqueurs et 
y» non pas le vrai public qui assurent le 
» succès des pièces... Aussi l'auteur qui aie 
» moyeu de payer le plus de mains d'œu- 
n vre, est-il certain d'avoir les plus beaux 
» succès!.. Si vous voulez détruire un abus, 
» faites que la réforme soit générale ; maîis 
» non, lorsqu'on crie au scandale, c'est tou- 
» jours aux pauvres diables que l'on s'a- 
)» dresse , et on laisse en paix les grands 
» seigneurs faire des sottises. 

. „ — Face au parterre !..... face au par- 
» terre! » crient cinq ou six messieurs à cas- 
quette, en apostrophant un jeune homme 
des secondes galeries , qui s'est retourné 
pour s'appuyer sur la balustrade. Le jeune 
homme reste immobile, les cris deviennent 
plus forts. Les Solons du parterre s'irritent 
de ce qu'on ne défère pas sur-le-champ aux 
arrêts qu'ils dictent; ils montent sur les 
banquettes, allongent les bras , et montrent 
I. 3. 
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le poing à l'individu dont ik ne voient que 
le dos , il semble que ces messieurs veulent 
lapider le jeune homme des secondes gale* 
ries ; s'ils avaient des pierres , je crois que 
cela en viendrait là ; ce ne sont plus ded 
cris, ce sont des hurlemens à faire crouler 
]a salle ; enfin le jeune homme , qui est pro* 
bablement enchanté de causer tout ce ta- 
page, se retourne et montre au public tme 
figure ignoble, qui rit bêtement en regar- 
dant le parterre : c'était bien la peine de 
faire tant de bruit pour voir cette face^là ! 

Je m'avance quelquefois pour tâcher d'a- 
percevoir la jolie figure que me dérobe la 
grande capote pensée. J'ai beau tousser, 
me retourner, cette dame ne fait pas atten<* 
lion à moi; et tout i l'heure , quand elle a 
souri , je m'étais imaginé qu'on me voyait 
déjà favorablement !,... Mous avons trop 
d'amour-propre! qu'une femme nous re- 
garde deux ou trois fois, et nous nous 
imaginons avoir fait sa conquête, lorsque 
souvent on ne veut que rire à nos dépens. 

Les deux jeunes filles étaient encore 
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sorties ; elles reviennent avec des marrons et 
deà châtaignes dont elles nç décessent point 
de se remplir la bouche ; il faut que ces 
demoiselles aient un bien bon estomac. 
Leur vieux voisin est au supplice , elles 
jettent les épluchures de marrons de son 
c6té , mais il n'ose plus rien dire , parce 
qu'il s'aperçoit qu'alors elles remuent et le 
poussent davantage. 

Le second acte commence. Lorsque la 
scène est gaie, iiia voisine se penche sur moi 
pour regarder dans le parterre, en disant t 
u Faut que je vois si ça fait rire Bribri. » 
Lorsque la situation devient attendrissante, 
c*est encore le même manège de la part de 
ma voisine, qui, tout en se mouchant, veut 
voir si M. Bribri pleure. 

L'acte finit. « C'est magnifique ! » disent 
mes voisines! — « C'est bien mauvais ! » dit 
le petit-maltre. — «» C'est bien amusant! » 
disent les petites ouvrières en enjambant 
de nouveau les banquettes , probablement 
pour aller encore chercher des provisions. 

Le jeune homme placé derrière nous est 
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sayoïis... un moyen bien usé, mais qai est 
toujours commode. Je fieins d'èti^e poussé 
par ma Toisine et pousse brusquement le 
bras de la jolie dame. Elle se retourne , 
alors je me confonds en excuses : «Mille 
» pardons , Uadame; je suis désolé.... Mais 
D on est si pressé... sigèné iei... » 

On me répond : k // n^y a pas der mal, 
» Monsieur^ « d'un ton bien bref , bien sec, 
et on me tourne vite le dos. Décidément , 
onne veut pas entrer en conversation; maïs, 
alors , pourquoi m'examiner ainsi à la dé-^ 
robée? Je n'y comprends rien. 

Les deux jeunes filles reviennent ; cette 
fois, elles tiennent du /faite dans un papier; 
en reprenant sa place , la plus âgée en laisse 
tomber un échantillon sur le pantadon de 
son vieux voisin. Celui*ci n'y tient plus ; il 
se met en fureur. 

« Mesdemoiselles , c'est trop fort !.. Vous 
» le faites exprès ; véus me tachez mon' pan-* 
I» talon, avec toutes vos chatteries. Je rais 
9 aller chercher un inspecteur. •.. on com- 
)• missaire , pour qu'on vous fasse tenir 
» tranquilles. » 
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L^. petites filles rient aux lâifties ; Palné^ 
répond : « Je ne crois pas que le commis- 
» saire ait le droit de nous empêcher de 
a manger du flanc. — Vous ne devez pas en 
» jeter $ur ma culotte, au moins. — Est-ce 
» qu'on Va fait exprès? *^ Opi ; depuis le 
» commencement du spectacle, tous cher- 
» chez à me tacher* Ce sont des marrons , 
» des oranges, des pommes. ..-«^Ga n'est pas 
» yrai , nous n'avons pas mangé de pommes. 
» — ^^ Est-ce qu'un théâtre est une cuisine? 
T» — Tiens , on voit hien que vous n'avez 
» pas diné à deux heures pour avoir de la 
31 place*.. » 

Les trois coups mettent fin à cette alter- 
cation. « Dieu merci I cela va finir ! » dit le 
vieux monsieur. 

Le dernier acte commence , mais le dé- 
nouement trouvé des improbateurs ; on 
siffle d'un côté , on^pplaudit de l'autre; les 
actairs vont toujours ; madame Bribri est 
presque constamment couchée sur moi , 
parce qu'elle craint que son mari ne soit 
rossé par l'un ou Tautre parti . Grâce au ciel, 
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la pièce s'achève , il était temps , j*étouffais. 
On nomme l'auteur ; je reste encore, je ne 
sais quel charme me relient près de la dame 
en capote. Je suis curieux de savoir si quel- 
qu'un va venir la chercher. Non , elle se 
lève... Je présente ma main pour l'aider à 
gravir les banquettes, elle ne la prend pas/ 
et légère comme une plume , elle est déjà 
sortie. Je la suis, mais quelques personnes 
nous séparent... Cependant je ne la perds 
pas de vue... Ah ! maudites soient les robes 
qui se mettent sous mes pieds , je ne puis 
pas descendre aussi vite que je le voudrais, 
et la foule augmente; à chaque instant un 
nombre plus considérable de personnes me 
sépare de cette dame. Nous sommes sous le 
péristyle, je Taperçois encore... , lorsqu'oa 
me prend brusquement par le bras en me 
disant : « Te voilà!., je me doutais bien que 
» je te rencontrerais ici... ne va donc pas si 
» vite , tu vas te faire étouffer dans cette 
n cohue. » 

. Celui qui me disait cela me retenait par 
le.bras , et pendant ce temps la dame in- 



connue disparaissait à mes regards. Je me 
débarrasse de ma rencontre en lui disant : 
« Attends-moi... je suis à toi... » Puis je me 
«précipite dans la foule, je pousse, je coudoie 
tout le monde ; mais hélas ! j'arriye trop 
tard à la porte... Je ne vois plus celle que 
je suivais; je regarde à droite, à gauche, 
je cours de divers côtés sur le boulevard... 
C'en est fait , j'ai perdu la dame à la capote 
pensée. 
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CHAPITRE II. 



Le Café. 



J'étais encore arrêté sur le boulevard, 
deyant le café du théâtre; je regardais de 
tous côtés, indécis sur la route que je pren- 
drais , lorsque j'entends rire à côté de moi : 
c'est Dubois , le jeune homme qui m'avait 
déjà arrêté sous le péristyle du théâtre , et 
qui vient de passer sçn bras sous le mien , 
en me disant : « II paraît, mon ami , que 
Il la particulière te tient au cœur,» et qu'elle 
» yaut la peine qu'on monte une garde sur 
» le boulevard , car^ tHeu merci , mon pau- 
» vre Deligny, voilà cinq minutes que je 
n t'admire courant après tous les chapeaux 
» que tu aperçois. — Oui , certainement 
n elle est charmante , et je suis désolé de 
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Il l'avoir perdue I • . • C'est toi qui en es cause, 
» tu m'as retenu sous le péristyle... — Il 
» fallait donc me dire que tu poursuivais 
» un objet. •• je t'aurais secondé , au con- 
n traire. •• entre amis, ça se fait tous les 
H jours.. • Donne-moi son signalement, je 
» vais aller m'informer à toutes les mar- 
» chaudes de marrons si elles l'ont vu paâ- 
nser.«--Ahl tu plaisantes toujours... — 
» Viens au café ; c'est une affaire manqnée, 
» mais nous allons en entamer une autre... 
M J'ai lorgné deux petites filles qui pren- 
» nent des riz au lait... jolies comme des 
» amours, surtout vues de profil; mais 
» nous ne sommes pas forcés de nous mettre 
» en face d'elles. Allons, viens... — Non, 
» je veux encore attendre... — Tu vois bien 
» que tout le monde est sorti. .. , il n'y a plus 
M à attendre que les ouvreuses de loges , et 
n je ne présume pas que ce soit parmi elles 
» que soit ta passion. Viens donc. » 

Dubois a raison , il n'y a plus personne 
dans la salle, et quand je resterais cloué sur 
le boulevard^ cela ne meferailpas retrouver 



I 
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cette jolie dame ; n'y pensons plus , entrons 
au café. 

Dubois, qui entre avec moi , est un jeune 
homme de mon âge : vingt-sept ans, à peu 
près. Il n'est pas grand, mais il est bien 
fait, et tient àa tète fort en arrière pour 
mieux s'e£Facer. C'est un joli garçon , il a 
des cheveux bien noirs, de beaux yeux, 
noirs aussi , des couleurs qui donnen^encore 
plus de vivacité à sa physionomie , qui est 
très-mobile, d'assez vilaines dents, mais un 
sourire agréable ; c'est dommage .que dans 
cette figure , très bien du reste , il y ait 
quelque chose de canaille; un comique de 
mauvais ton , qui décèle sur-le-champ un 
mauvais.sujet du second ordre. Les manières 
de Dubois sont ce qu'annonce sa figure : 
des.prétentions , des façons de petit-maltre, 
mais qui , affectées ou exagérées , ont cons- 
tamment Tair de charges; enfin l'habitude 
de parler très haut , pour se faire remarquer 
par tous ceux qui l'entourent, et se regar- 
dant dans une glace toutes les fois qu'il en 
trouve l'occasion. 
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Dubois ne manque pas d'esprit , il est gai , 
amusant, il vous force à rire, quoique ses 
plaisanteries ne soient pas toujours de bon 
goût ; mais il trouve moyen de tourner tout 
au comique; cependant son désir de se faire 
remarquer, ses prétentions et l'habitude de 
vouloir parler plus haut que les autres , lui 
attirent souvent des disputes ; alors il fait 
beaucoup de bruit , il crie , il menace , il 
veut battre tout le monde, mais il ne bat 
jamais personne, et lorsque les querelles 
deviennent sérieuses , il trouve quelque pré- 
texte pour s'éclipser et ne plus reparaître. 
Malgré ces défauts qui tiennent à une édu- 
cation négligée et à l'habitude d'être trop 
souvent en mauvaise compagnie , Dubois est 
un fort bon enfant, obligeant, serviable, 
n'ayant rien à lui quand il s'agit de servir 
ses amis. Dans ce monde où les égoïstes sont 
en si grande majorité, lorsqu'on rencontre 
un bon cœur, on doit lui pardonner bien 
des défauts ! Combien de gens en ont , qui 
ne sont rachetés par aucune qualité! Du- 
bois est un homme que l'on n'ose pas pré- 
I. 4- 
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senter en bonne compagnie, de crainte qu*il 
n'y iBsse on n'y dise quelque sottise » mais 
on le retrouve avec plakir en petit comité , 
et il est l'ame des parties de campagne , ou 
des déjeuners de garçons. Après tous avoir 
vu trois fois , il vous tutoie, et il vous semble 
à vous-même que vous le connaissez depuis 
des années. Toujours gai , insouciant tant 
que sa personne ne court aucun péril, il vit 
aussi indépendant que puisse l'être un cour- 
tier marron , mangeant en une soirée ce qu'il 
a gagné en un mois , négligeant les affaires 
pour les plaisirs, puis quand il n'a plus le 
sou, courant galment à pied dans les mai- 
sons de commerce^ et faisant les quatre 
coins de Paris avec des échantillons de sucre 
et de café dans ses poches , après avoir été 
pendant huit jours en tilbury avec une gri- 
sette ou une danseuse des petits. théâtres. 
Enfin aimant beaucoup les femmes, et en- 
chanté d'avoir la réputation d'un roué et 
d'un homme à bonnes fortunes, il s'est 
promis de ne pas être un jour sans faire une 
conquête; aussi le voit-on presque couti- 
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Duellement chercher à faire ce qu*i) appelle 
ses frais, c'est-à-dire à nouer une nouvelle 
connaissance, ce qui l'expose souvent à 
très mal placer ses sentimens. 

Il ne me sied guère de critiquer les au- 
tres , moi , qui viens de me prendre de 
belle passion pour une femme que je ne 
connais pas , qui ai fait ce que j'ai pu pour 
la suivre. . . qui, enfin, n'ai pas dans le monde 
une grande réputation de sagesse!... Mais, 
je vous prie de croire, cependant, que je 
n'agis pas aussi légèrement que Dubois , et 
qu'avant de former une liaison, je veux 
savoir à qui j'ai affaire. Cette dame, en 
capote pensée , avait Tair fort distingué, et 
quoiqu'elle fût seule au spectacle, ses ma- 
nières, sa tenue, tout annonçait une per- 
sonne comme il faut ; malgré cela si j'avais 
pu faire sa connaissance je ne m'en serais 
pas rapporté aux apparences , etj'sfurais fait 
en sorte de savoir si je pouvais sans rougir, 
lui donner le bras. Mais ne pensons plus à 
cette dame , il y a tout à parier que je ne la 
reverraî point , et je ne suis pas encore assez 
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romantique pour soupirer long-temps pour 
une inconnue. 

II y a foule au café, hk se rendent , en 
sortant du spectacle , les habitués , les flâ- 
neurs, les employés du théâtre, qui vien- 
nent donner leur opinion sur la pièce nou- 
velle ; chacun prouve que si Ton avait suivi 
ses conseils, on aurait retranché cette scène 
quiaétésifflée et changé cette situation qui 
a produit un mauvais effet. A écouter tous 
ces gens-là, vouscroiriez>qu'il leur est impos- 
sible de se tromper; ils ont tant d'habitude 
de la scène, ils connaissent si bien le goût 

du public! Il n'est pas jusqu'aux vieux 

joueurs de domino qui ne lèvent les épaules, 
en s'écriant : « Certainement! c'est mauvais, 
» c'est détestable, je Ta vais dit!... » Et ces 
messieurs n'ont pas quitté leur partie pen- 
dant la représentation de l'ouvrage qu'ils 
censurent, et dont ils n'ont vu aucune répé< 
tition. Pauvres auteurs!... par qui ètes-vous 
jugés ! . . . tous ces gens qui coupent et taillent 
si bien votre pièce, après Févénement , n'au- 
raient pas été capables de changer un mot. 
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ni d'apercevoir un endroit faible avant la 
représentation. Boileau a bien raison : 

La rritlriue est ais^e , et l'art est difficile 1 

En entrant dans le café, j'aperçois mes 
deux fillettes du balcon qui boivent de la 
bière et mangent des échaudés avec un jeune 
bomme que j'ai vu jouer dans la petite pièce. 
Ces demoiselles sont à leur seconde douzaine 
d'échaudés!... Gela me fait vraiment trem* 
bler pour elles , je suis tenté de leur envoyer 
du thé. 

Dubois m'entratne vers le fond du café 
en criant à tue-tète : u.^^ Viens donc par 
» ici...— Je ne vois pas de place. — Viens 
» toujours... je m'en ferai faire... » 

Nous arrivons devant les deux demoiselles 
qni savourent des riz au lait. A côté d'elles 
sont deux hommes qui prennent des petits- 
verres et jouent au domino. Dubois s'assied 
sans façon à leur table, en disant : u Ces 
n messieurs vaudront bien permettre et nous 
« £aire une petite place. » 

Les joueurs de domino regardent Dubois 
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avec un air de mauvaise humeur, mais il 
n'y fiiit pas attention, passe s'asseoir entre 
ces messieurs et leurs voisines , et appelle 
le garçon en criaot : « Garçon... ici... Ser- 
9 vez-nous... Ces messieurs veulent bien se 
1» reculer un peu... Deligny, qu'est-ce que 
w tu prends?... Du punch, n'est-ce pas?... 
H Au rhum , c'est ce qu'il y a de mieux... 
n Un demi au rhum... — £s-tu fou?... Un 
)i quart, c'est bien assez pour nous deux. 
i> — Non, non; nous prendrons bien un 
i> demi... D'ailleurs, nous en offrirons un 
» verre à ces dames... si elles veulent bien 
» nous feire le plaisir de l'accepter... Gar- 
» çon, un*demi*bol... soigné comme à l'or- 
)» dinaire.. » 

Les deux petites femmes se sont regar- 
dées à la proposition de Dubois; l'une a 
souri , l'autre a baissé les yeux sans répour 
dre. Je lui pousse le genou en lui disant à 
Toreille : « Tu les connais donc pour leur 
» proposer sur-le-champ du punch? » 

Dubois me répond , très haut : « Je n'ai 
» pas l'avantage de connaître oes dames ; 
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» mais, elles ont Taîr trop aimables pour 
n qu'on ne désire pas faire leur connaissance . 

n Mon cher ami , » lui idis^je en conti- 
nuant de parler bas , quoiqu'il s*obstine A 
me répondre très haut : « Je t'avoue que 
» je n*ai pas fort bonne opinion de ces de- 
» moiselles* — Et moi j'en ai la meilleure. . . 
» Aussi serais'je enchanté d!ètre leur che- 
» Talier, si toutefois on roulait bien acoep- 
» ter mon bras... n 

En disant cela, Dubois se mirait, passait 
sa langue sur ses lèTres , puis lançait des 
œillades à ses voisines. 

« Mais elles ne sont pas jolies. — Ah! que 
» dis-tu là! Des figures charmantes, des 
» nez à la Niobée, bouches de corail., dents 
» d'albâtre et une pudeur yii^nale répan- 
» due sur tout cela. » 

Je ne trouvais pas une expression bien 
▼irginale sur les traits de ces demoiselles, 
tiui souriaient entr'elles en écoutant les pro- 
pos de Dubois : 

*( Il y en a une qui louche , » lui dis je 
à l'oreille. — « C'est justement celle qui me 
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» plairait le plus... Cependant, je suis bon 
M enfant; fais ton choix : prends la brune 
» ou la blonde, moi je m'accommoderai 
» sur-le-champ de l'autre ; j'espère que c'est 
» agir en ami... — Je ne veux ni de l'une ^ 
» ni de l'autre... — Bah! quand tu auras 
» bu un Terre de punch , tu t'attendriras.. • 
» Est-ce que tu penses encore à la dame 
)» que tu poursuivais à la porte?... — Tais- 
}> toi donc , Dubois ! . • . — Eh bien ! quel mal 
» de courtiser ce sexe charmant... qui ré- 
» pand des fleurs, sur le chemin de notre 
» vie ?.. . hein. . . ! Ah Dieu ! la jolie main I Si 
» j'étais peintre, je voudrais la croquer sur- 
» le- champ.. • » 

La jeune femme, à qui ce compliment 
s'adressait, ne put s'empêcher de rire; je 
vis cependant son amie qui lui donnait des 
coups de pied par-dessous la table , proba- 
blement pour l'engager à conserver plus de 
décorum, 

«Ah! vivat! voilà le punch... Garçon, 
» ici . . . posez ça là . . • Ces messieurs voudront 
» bien reculer un peu leurs dominos. 



-^ 
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1» — Hais, monsieur, je ne Yois pas pour- 
» quoi nous nous gênerions, « dit un des 
joueurs en faisant un mouTement d'impa- 
tience. «( Il y a maintenant de la place à 
» d'autres tables, que ne vous y mettez- 
» vous? 

» — Nous sommes trop bien ici pour cban- 
1 ger de place. ••• Il y a un aimant qui nous 
» y attire... Garçon, des macarons. » 

Les joueurs reprennent leur partie en 
murmurant contre Dubois , qui n'y fait pas 
attention, et dit à nos voisines, qui viennent 
de finir leur riz au lait : 

« Si nous osions vous proposer un verre 
ïT'dé puncb.... — Non, monsieur; je vous 
«remercie!.... — Il est bien doux, bien 
a*' léger... véritable punch de dames. ... — ^ 
« Nous n'en prenons jamais...» » 

Dubois avait versé du punch dans deux 
verres qu'il pose devant les deux demoi- 
selles. 

#• « Garçon, deux verres blancs...' — Mais, 
» monsieur , c'est inutile , nous ne boirons 
» pas ce punch-là... — Ah! mesdames, 
I. 5 
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» porte, et cela ne prouve pas que... — 
» Laisse donc!... je t*ai vu arpenter les bou- 
n levards; figurez-vous, mesdames, qu'il 
» avait Tair de jouer aux barres... C'est que 
N mon ami est très sensible... presque au- 
n tant que moi. . . Le petit cousin ne viendra 
n pas , j'espère que nous aurons le plaisir 

» de vous mettre chez vous — Nous 

» demeurons très loin , monsieur. — Tant 
H mieux ! le plaisir en sera plus long , et 
n d'ailleurs les fiacres ne sont pas là pour 
» les figures de Gurtius... Ah! mesdames, 
n regardez donc cet homme qui vient d'en- 
» trer ! . . . quelle tète ! . . • ne dirait-on pas un 
N singe habillé ? » 

Avec les femmes et surtout avec les gri- 
settes , le meilleur moyen de lier vite con- 
naissance, c'est de les jpaire rire; ces dames 
aiment beaucoup qu'on les amuse; Dubois 
avait pour cela le tact et surtout une grande 
habitude* Ces demoiselles se retournèrent 
pour voir l'homme dont Dubois se moquait; 
elles rient beaucoup de la plaisanterie qu'il 
avait faite; dans ce moment-Iâ, celle qui 
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louchait , et qui depuis long-temps convoi- 
tait le verre de punch placé devant elle , 
oubliant la réserve qu'elle voulait conserver, 
avala fort lestement la liqueur et le macaron, 
et son amie , en se retournant , la voyant 
poser sur la table son verre vide , se décida 
à suivre son exemple. 

Alors Dubois se penche vers moi et me 
dit en clignant de l'œil : « Elles ont bu , 
» elles sont à nous. — A nous! à toi, à la 
» bonne heure! mais moi, je t'ai déjà dit 
» que je ne donnais pas dans ce genre-là. 
» — Eh ! mon cher, il faut bien varier ! 
» j'aime aussi les grandes dames , les pru- 
» des, les vertus farouches , mais de temps 
» à autre , un petit bonnet à la folle , un 
» tablier de soie noire , une grisette enfin , 

» c'est gentil, ça réveille Après tout, 

» nous pouvons toujours les reconduire , 
^ ça n'engage à rien... Mesdames, vous ne 

» buvez pas garçon , du punch du 

» même, mais qu'il soit meilleur. 

» Prenez donc garde , monsieur , vous 
» jetez nos dominos à terre , )» dit un de nos 
I. 5. 
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voi3im que Dubois viea^ de coudoya* en 
versant à ces dames. 

« Monsieur , ce n'est rien , » répond Du- 
bois en riant d'un air moqueur, « tous n'a- 
» Yie:^ pas le double six. — Monsieur, je n'ai 
» pas^ besoin que vous disiez mon jeu.. • — 

» C'est pourrons consoler Mesdames, 

» encore un macaroo. .. Ça se prend comme 
)» une pilule.. .. Je sais cela , moi, j'ai avalé 

» beaucoup de pilulea dans ma vie Je 

» yeux dire par-là que jie me suis souvent 
» laissé attraper; c'est une m^topAore. n 

Je me peucbe encore vers Dubois et je lui 
dis à l'oreille : « Ne poussons pas plus loin 
» cette connaissance. ... Il est tard, payons 
» et laissons ces dames attendre leur cou- 
> sin«.. — Ah ! ben , par exemple , tu plai- 
.» santés , je suis amoureux de toutes les 
>» deux , moi . — ^Estrce que vraiment tu veux 
» reconduire ces petites filles?... Gela n^au- 
* rait pas lé sens commun. — 11 faut abso- 
» lument que je fasse mes frais... 11 me £aut 
n tous les jours une passion ; plutôt que de 
}i m'en aller seul , je reconduirais la mar- 
» chaude de sucre d'orge. >» 
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Les deax jeunes filles qui , depuis quel- 
ques momens, se regardaient et paraissaient 
indécises, font un mouvement pour se le- 
ver, Dubois les retient en s'écrîant :• « Où 
» donc allez-vous ?•••• — Nous nous en al- 
» Ions, monsieur... il est tard... mon oou- 
)» sin naura pas pu venir... • — Il n'est pas 
» tard, la pendule avance... D'ailleurs, vous 
n ne pouvez pas partir sans nous; des fem- 
» mes seules , s'exposer le soir dans les rues 

» de Paris Nous ne le souffrirons pas. 

» Buvez donc un peu... • 

Les deux amies se rasseyent, je les exa- 
mine. Elles n'ont cependant pas l'air ef- 
fronté de ces demoiselles qui fréquentent 
les cafés.... Il y a même quelque chose de 
bourgeois, d'honnête dans leur mise,* mais 
des jeunes filles honnêtes ne seraient pas 
seules là à onze heures et demie du soir. 

« A propos, Deligny , ta ne sais pas , j'ai 
» dtné au Cadran-Bleu aujourd'hui... » 

Je fais des signes à Dubois , en le priant 

de ne point crier ainsi mon nom dans le 

' café ; peine perdue , il ne m'écoule pas , 
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parce qu'en me parlant il se mire ou sourit 
à nos voisines. 

« Noos avons fait un dîner dans le bon 
» style. J'étais avec Saint- Germain.... Tu 
» sais , ce gros père qui fait des afEaires*. . Il 
» a un cabinet qni vaut de l'or!... Toujours 
» du monde chez lui... On attend son tour 
» pour entrer... C'est comme chez un mi- 
n nistre. . . C'est agréable d'être homme d'af- 
» faires , d'abord on n'a pas de charge à 
» acheter. . • Mais ça ne m'aurait pas convenu 
» parce que cela tous tient trop esclave... 
» Moi qui. aime tant ma liberté... Vive le 
» courtage pour être heureux !... Et surtout 
» le courtage en marchandises. •• Les verres 
» d'eau et de sucre ne me coûtent rien... Je 
* ne consomme que mes échantillons , et. 

» dieu merci je n'en manque pas Je 

» marche sur le sucre et je foule aux pieds 
» la cassonade.... • Mesdames, encore un 
» soupçon de punch... Ce demi-bol-ci est 
» meilleur que le premier... Oh! vous avez 
» beau regarder la pendule , il ne faut plut 
'> penser au cousin . . . Mais nous vous en tien- 
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» drons lieu... Nous serons vos oncles, vos 
» tuteurs, vos mctris... tout ce que vous 
» voudrez... Je te disais donc, mon ami , 
» que j'ai dtné au Cadran-Bleu avec Saint- 
» Germain, Jolivet et Jenneville. Cet ai- 
» mable et infortuné jeune homme qui s'est 
» séparé d'avec sa femme parce que proba- 
» blement elle le faisait... Hùm !... Diable, 
» il ne faut pas dire ce mot-là.. • Ces dames 
» se fâcheraient. •• C'est égal, Jenneville est 
» un bon enfant... Il fait bien les choses, 
» c'est lui qui payait lé dtner... Mais tu le 
» sais, carje crois qu'il t'avait engagé à être 
» des nôtres. Il t'aime beaucoup, il était 
» bien contrarié que tu n'aies pas pu venir; 
» pourquoi donc n'es^tu pas venu? Mes*- 
» dames, un petit biscuit de Reims..... 
)i C'est très bon trempé dans le punch. » 

Les jeunes filles , fidèles au principe qu'il 
n'y a que le premier pas qui coûte , après 
avoir fait des façons pour accepter le verre 
de punch, se laissent aller maintenant à 
tout ce que Dubois leur propose. Celui-ci, 
en faisant l'aimable , en voulant se donner 
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des grAocs poar verser, a esToyé soq coude 
d»Q8 le Tisagpe d'un des joueurs de dominos, 
qui, déjà fort ennuyé du voisinage et du 
bavardage de Dubois , se fâche tout-à*£ait >: 

« — ' Monsieur, aurez-vous. bientèt fini 
% vos gestes , et n'irez-^vous pas! bavarder et 
» boire ailleurs? -^ Gomment, monsieur*. • 
» Je ne. vous comprends pas?... — Et moi 
» je vous engage à vous tenir tranquille ou 
I» je me ferai bien comprendre*. • — Qu'est- 
» ce que c'est?... Est-ce .que nous nousfà- 
n chonis. .. — r Vous avcz encore l'air de vous 
n moquer, je crois . . • — ^ J'ai l'air qui^me eon- 
n vient; s'il ne vous platt pas., vous n'avez 
s>^ qu'i parler. •*— Eh bien ! non, monsieur, 
».il ne me platt pas,.. Voilà deux heures 
» que je vous porte sur mes épaules. «.-^ 
» Il fallait donc le dire plus tôt, je me serais 
» mis sur vos genoux. -■ — Monaîeùr vient 
j» sans façotn se mettre à notre table*. • Il re- 
» pousse nos dominoa. — Il fallait prévenir 
» que vous vouliez le café pour voua seul... 
» On voua l'aurait peot-^ètre loué..* 

n — Allons, messieurs,» dia«jeàmimtour, 



LE HAU <T l'amant. %9 

n .tCHit cela ne vaut pas la peiae qu'on ^se 
» querelle* •«. Mon ami vous a poussé sans 
n Je Touloir, monsieur. » La querelle: va se 
calmer et probablement se terminer là, lors* 
que Dubois v qià croit que p&r son air dé- 
cidé il a effrayé son adversaire , s'écrie : « Ce 
» monsieur qui prétend que mon air ne lui 
» ^altpas!...» C'est bien malheureux!.,.. 
B Changez donc votre figure pour être à son 
» goût !» 

Le joueur de dominos se lève alors, et 
regardant Dubois de très près, loi dit d'une 
façon fort énergique : « Ouf monsieur, je 
» vous trouve la mine d'un fai^fiaron , j« tous 
» rép^ que vous m'ennuyez, et si vous ne 
» fOUS taisez pas je saurai vous réduire au 
» silence. » 

Dubois s'aperçoit que son adversaire est 
un grand^gaiUard de cinq pieds six pouces, 
qui ne parait nullement effrayé de ses ro- 
domontades, il devient rouge jusqu'aux 
oreilles, mais il crie encore plus haut : u Mon-» 
» sieur ! on ne me fait pas peur à moi. . • J^ai 
» fait mes preuves, je suis connu •... -*-- Je 
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» serais curieax de tous connaître aussi... 
» — Quand tous yoùdres, monsieur; tout 
» le monde sait comment je tire le pistolet. . • 
» Mais je vous' préviens que je ne me bats 
M jamais qu*i trois pas de distance, et que 
» je tire le premier parce que vous êtes 
» l'agresseur. » 

J'essaie de mettre le hàlk , de faire taire 
Dubois qui crie bien fort, pour faire croire 
qu'il a du courage. Le maître du café vient 
aussi interposer son autorité , il ne veut pas 
qu!on se dispute chez lui. 

(( Sortons , dit le joueur de dominos. — 
s» Oury sortons , » répond Dubois j et il court 
à la porte par laquelle il disparaît aussitôt. 
Les'déux messieurs paient leur consomma- 
tion puis suivent Dubois , je cours après eux 
accompagné de quelques habitués du café 
pour tâcher d'arranger cette ajffaire. 

Mais arrivés sur le boulevard, nous cher- 
chons en vain Dubois, impossible de le re- 
" trouver* Je l'appelle à plusieurs reprises. 
« Oh ! . vous appelez en vain , me dit son 
» adversaire , je suis sûr qu'il est déjà bien 
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loiit!*«'. Et oekt ne m*étônxie pas, c'est près ' 
M que toi:ô^ui^ ainsi que se comportent ces 
% g^ens qui font tant de broit. 
' »— Messieurs^ dis-je aux deux étrangers , 
» la conduite de- mon ami me semble en 
3> effet fort extraordinaire , mais j'étais avec 
» lui, et c'est à moi h le remplacer, voici 
» mon adresse.. •• Je vous attendrai demain 
» matin et je serai à tos ordres. » 

L'adversaire de Dubois, dont le grand air 
a probablement un peu calmé la mauvaise 
humeur, repousse mon adresse en me di- 
sant : « Non, monsieur, c'est inutile, vous 
» ne nous avez pas offensés, vous, et si votre 
« ami vous eût ressemblé il est probable que 
n nous n'aurions pas eu ensemble la moindre 
» altercation. Engagez-le seulement à faire 
» moins de bruit à l'avenir , c'est dans son 
» propre intérêt. » 

En achevant ces mots, ces deux messieurs 
me saluent et s'éloignent. Les flâneurs qui 
nous avaient suivis se sont aussi dispersés 
et je reste seul sur le boulevard. 

Maudit Dubois I.... je me souviendrai de 
I. 6 



ceUfi(aTeatui«, ceo'est pourtAot ptsla Ipre- 
auènSi^be ce genre qui lui arnire atee moî ; 
vingt fois je l'ai prié d'ètcefdasctiropnspect^ 
Il n'est pB5 donné à tout le monde d'aller de 
sang*&oid se faire oouperJa goi^» mms 
au mow& si vous n'êtes pii9 doué d'un cou^. 
rage à TépreuTe ^ n'insultez peraOniie e% ne 
&ites pas sans x^essp le Rodomont. 

Il est tard, le boulevard est désert.,»* les 
cafés se ferment*», rentrons^ chez nous*] 

Je m'achemine vers le faubourg^ Poisson* 
nièf e dans lequel je demeure. J'aî déjà dé- 
passé le corps*de-g«fde du boulevard da 
Château -d'eau , lorisque tout à coup je me 
rappelle ce punch que nous n'avons pas 
payé« et ces deux jeunes filles auxupielles 
nous en avons fait boire et qui peut*étre 
vont être obligées de payer pour nous. 

La querelle de Dubois m'avait fait oublier 
tocrt cela. Je reviens sur mes pas , je cours 
au café : il n'y a plus personne que les deux 
demoiselles^ qui sont fort inquiètes de nous, 
et ne savent comment s'en aller* Haiidit Du- 
bois! c'est lui qui me met eneorâ sur les 



bras ces deux femmes... j'ai manqué de me 
battre pour lui, et vous verrez qu'il faudra 
que je les reconduise à sa place. Mais il est 
minuit passé, je ne puis laisser là ces petites 
filles qui Oiut compté sur son bras !... il faut 
prendre son parti. « Quand tous Yoûdrez , 
» mesdames , je suis à tos ordres. » 
J'ai payé et nous sortons du café. 









64 iK riwu , 



«VV\'VV\<VV\«VV\/VV\/VIA(VVUVVUM/VMA'\AAiV«AAi'V\/VV\/VV\/VVVVV\AAA 



CHAPITRE tll. 



Les deux Grisettes. 



Nous Yoilà sur le boulevard , les deux 
jeunes filles regardent à droite et à gauche 
et semblent surprises de ne Toir personne , 
enfin celle qui se nomme, je crois, Charlotte 
me dit : u Mais où donc est-il , monsieur ? 
p — Qui cela, mademoiselle? — Votre ami... 
» mon Dieu, est-ce qu'il est allé se battre? — 
n Non , mesdemoiselles , tranquillisez-vous, 
» il fait beaucoup de tapage , mais il ne se 
» bat jamais; cela n'entre pas dans sa ma- 
n nière de voir.... il est allé probablement 
» se coucher... — Ah! par exemple... après 
» nous avoir forcées de rester pour nous re- 
» conduire , c'est presque aussi malhonnête 
n que mon cousin Alexandre! — Gela 
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M VOUS prouve , mesdemoiselles , qu'il ne 
» faut pas plus compter sur les nouvelles 
>» connaissances que sur les anciennes. Mais 
» je ferai en sorte de remplacer mon ami , 
)» auquel sa querelle a fait oublier ce qu'il 
» vous avait promis. » 

La 'compagne de mademoiselle Charlotte 
me dit , à demi-voix : « Nous sommes bien 
» fâchées , monsieur , de la peine que ça va 
» vous donner. » 

Cette jeune fille a la voix beaucoup plus 
douce et l'air plus timide que sa compagne; 
c'est celle qui est blonde, qui ne louche pas, 
et qui , au café , poussait les pieds de son 
amie pour l'engager & s'en aller et à ne point 
accepter de punch. Décidément elle me 
plairait plus que l'autre , si j'avais un choix 
à faire entre elles deux. 

Je fais avancer ces demoiselles du côté de 
la chaussée , mais il n'y a plus un seul fia- 
cre... il faudra reconduire ces dames à pied 
et il fait du brouillard, le chemin est mau- 
vais^ nous sommes ap mois de février..... 
cela commence à ne plus être aussi amusant. 
i« 6. 
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tt Plus de Toiture ! dis-je avec hmneur. — 
» Oh ! monsieur, cela nous est égal , dit la 
» petite blonde, nous irons aussi bien à pied . 
» — Moi , j'aimerais bien mieux aller en 
» voiture ! » dit mademoiselle, Charlotte , 
« c'est bien plus agréable , avec ça qu'il y a 
>»• une fameuse trotte d'ici chez nous ! — Où 
» demeurez-YOus, mesdemoiselles? — Moi, 
» dit Charlotte , je reste dans la rue aux 
» Fers , devant le marché des Itmocens , et 
» IVinie est dé la rue Aubry-le«*Boucher qui 
» est à deux pas. » 

Voilà un quartier où je ne me soucierais 
pas d'aller £aire l'amour, quoiqu'il puisse y 
avoir là de jolies femmes comme ailleurs , 
mais je n'ai jamais aimé ce côté de la ville 
qui entoure les halles , il me semble qu'on 
y respire continuellement l'odeur des vian- 
des ou de la marée. Cependant si cette dame 
en capote pensée demeurait par là et qu'elle 
me permit d'aller Is^voir... avec quel plaisir 
j*y courrais ! lors même qu'elle logerait rue 
des Prêcheurs ou de la Hachette ; mais il 
n'est pas question de cette dame4à, il hut 



reconduire les deux grisettes que H. Dubois 
m'a laissées sur les bras. 

« — M esdemoiselks, voules-TOus bien ac- 
n cepter chacune un bras.,* » Mademoiselle 
Charlotte prend mon bras droit , la petite 
Ninie mon bras gauche , et me voilà entre la 
]M*une et la blonde , m'acheminant vers le 
quartier des Innocens. 

Il est assez naturel de désirer savoir i qui 
Ton a affaire. Je commence la conversation 
par demander à ma dame de droite ce qu'elle 
fait, et mademoiselle Charlotte , qui ne de- 
mande pas mieux que de parler, me répond 
sur-le*champ : 

«•*— Monsieur, je suis dans les franges, je 
» travaille dans les effilés, dans les garnitu- 
M res de schalls; je suis très habile.... c'est 
» dommage que cela ne rapporte pas beau* 
ji coup... vingt-cinq sous par jour.... quel- 
n quefois trente , quand on veut s'abimer 
» les yeux ; ah ! les femmes ont bien de la 
» peine â gagner leur vie... et avec ça, pour 
» peu qu'on aime à s'amuser, à notre âge 
» c'est bien naturel ! moi , j'avoue que 
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» j'aime le spectacle et le bal de passion.... 
» Ah ! si j'avais suivi ma vocation, je serais 
» au théâtre, maintenant; je ferais les prin- 
» cesses ou les amoureuses... on me lorgne- 
» rait, on me claquerait, je serais mise dans 
» le dernier genre , et cela vaudrait bien 
» mieux que de faire des franges ! N'est-ce 
n pas , monsieur ! 

» — Mais, mademoiselle, on ne réussit pas 
» toujours au théâtre ; il ne s'agit pas seule- 
» ment de se dire : je veux être actrice ; pour 
n obtenir des succès , il faut du falent ; sans 
» cela au lied d'être claquée... comme vous 
n paraissez désirer l'être , on est huée , sif- 
» fiée , ce qui doit être beaucoup moins 
» agréable , et dans les franges vous n'avez 
» pas cette chance à courir. 

» — Oh! monsieur, j'aurais eu du talent, 
» j'en suis bien sûre , et il y a un monsieur 
i» qui me l'a dit bien des fois. — Votre cou- 
» sin Alexandre? — Non, Alexandre est ébé- 
» niste , c'est un bon enfant , mais il est bête, 
» il ne s'occupe que de son état. Je suis sûre 
» que c'est parce qu'il avait à travailler à sa 
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n boutique , qu'il ne sera pas venu nous 
» chercher ce soir.... Oh! ce garçon-là n'a 
n pas du tout d'usage. Le monsieur qui me 
» trourait du talent , était un homme trè^r 
» distingué , il connaissait tous les acteurs 
» de mélodrame, les auteurs aussi, il pre- 
M nait du café avec eux î . . . — Diable ! • . . — 
» Par ses connaissances , j'aurais peut-être 
» débuté , mais il est parti pour Lyon... Ça 
» m'a fait bien de la peine!.... J'ai connu 
» ensuite un commis de bureau.... comme 
i> il chantait bien cet homme-là !... comme 
)i un Vaudeville , absolument ; il me faisait 
» toujours' chanter avec lui de petits mor- 
» ceauxà deux.,., comment donc appelait- 
» il ça?.... ah ! des octumes, c'est ça.... ça 
» m'amusait beaucoup ! Ensuite il y a un 
» jeune sous-officier , ami de mon cousin 
» Alexandre, qui me montrait à filer des 
» sons. , • Âh ! Dieu comme il en filait bien ! . • 
» il avait un port de voix magnifique^ il di- 
» sait que je tenais la note en haut aussi 
n ferme qu'à l'opéra , où il allait toutes les 
» fois qu'il était de garde; après ça j'ai' 
» connu •••• » 
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Je prévois que mademoiselle Gbarlotte , 
que le punch a rendu très communicadve , 
TB me passer en. revue toutes les personnes 
-^qu^elle a connues^ et je crains que ce ne soit 
long. Je vais me tourner vers la petite Ninie, 
qui ne dit rien , et tâcher de la faire causer 
aussi, lorsqu'au coin de la rue Meslay, dans 
laquelle nous allions entrer, un monsieur se 
présente devant nous en chantant : 

«Viens, gentille dame! je t'attends , je t'attends ,je t'attends!..» 

Cest Dubois^ qui s'écrie en nous voyant : 
« — Eh allons donc, mes pelils amcmrs, 
» où vous cachez-vous donc depuis une 
» heure? je vous cherche partout. 

» — Par exemple , c'est trop fort , » dis- 
» je à mon touri u Tu nous cherches depuis 
» une heure !.••• et pourquoi as-tu disparu 
» quand ces messieurs et moi sommes sortis 
» du café. . . pourquoi t'ai-je appelé en vain?. • 
» Dubois, ta conduite dans cette cîroon* 
» stance ne te fait pas honneur. 

» — Conmaent! qu'est-ce à dire?... qu'est- 
w ce que vous avez donc pensé?.... je voui 
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» « quittés pour alle^ cherchât ides piato* 
» kts, parce que je ne suis pas un gaillard 
» à ti^àîner les choses en longueur , /e vou* 
» lais me battre surler^bamp ; et comme 
i> je connais, ici près, un ami fftii a des ar* 
n mes, j'ai couru chea lui pour les Jui em- 
» prunter. ..Urne semble que «cette coaduite 
n n'est pas celle d'un bomn^ qui. reéule..» 
» Dans ce moment je retournais au café 
» pour cbercher mon adtersaife*.» 

« — Le café est fermé,. eittù eavàis fort 
» bien qu'on ne passerait pas. la > nuit i t'at« 
)* tendre*.. Et où sont donc ces piatblets ? 

» — Vous allez voir co^ien j'ai été con- 
» trarié! D'abord je cours chez mon ami... 
« il demeure rue Saint-Martin., je s^is cer-» 
» tain que je n'ai pas mis trois minutes à 
» faire le chemin. J'arrive donc ckez lut. Le 
» portier me dit : Monsieur, il n'est pas en« 
» eore rentré , mais il ne peut tarder. Alors, 
» dis*je , je vais l'attendre. J'attends donc , 
» le temps s'écoule^ je faisais un mauvais 
» sang!... Je tapais des pieds!... Au bout 
» d'un bon quart d'heure que j'étais dans sa 
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» loge j Toilà rimbécille de portier qui me 
» dit : Âh; t monsieur, je me rappelle à pré- 
» sent que votre ami est allé au bal , il pas- 
» sera sans doute la nuit dehors. Vous jugez 
» de ma colère , j'avais envie de bâtonnér ce 
» coquin de portier. Enfin je suis revenu... 
)) espérant ' trouver encore mon adversaire 

» sur le 'boulevard Et tu dis quUl est 

n parti..... T'a*t-il laissé son adresse au 
» moins? -*^ Non, il a pensé que ce n*était 
)» pas la peine!... — C'est bien! je le re- 

» connaîtrai ! je lui dirai deux mots 

» quand je le rencontrerai ! . . Mais c'est fini, 
» ne parlons plus de cela... la beauté ré- 
1. clame tous nos momens. 

» — Oui, ne parle plus de cela , je crois 
» aussi que c'est ce que tu peux faire de 
» mieux. — J'espère que tu vas, me céder 
» une de ces dames... — Très volontiers!...» 

En disant cela , je quitte le bras de ma^ 
demoiselle Charlotte , dont je ne suis nulle- 
ment fâché d'être débarrassé; elle prend 
celui de Dubois, en lui disant tendrement : 
•(Vraiment, monsieur , j'avais bien peur 
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» que vous ne vous baUasstèz!.... — Vous 
M êtes trop aimable ! mais il ne faut jamais 
» trembler pour moi , je me tire de toutes 
» les affaires avec honneur. A-propos , al- 
» lons-nous loin comme ça 7 — Au marché 
» des Innocens. — Quartier délicieux... fon- 
» taine superbe : j'ai souvent donné des ren- 
» dez-vous le soir sous les piliers qui Fen- 
» tourent; fnais il me semble que le sapin 
» serait de rigueur. — Nous n'en avons pas 
» trouvé. — Oh ! nous allons en rencontrer. . . 
>» Tenez, j'en aperçois un arrêté là-bas... 
» courons. » 

Je vois Dubois qui court avec mademoi- 
selle Charlotte, je tâche de les suivre en 
faisant doubler le pas à la petite Ninie , avec 
laquelle je n'ai pas encore eu le temps d'en- 
trer en conversation; nous arrivons près 
d'un fiacre qui était arrêté devant une porte 
cochère. Dubois se disputait avec le cocher. 

« Tu marcheras.— Je ne peux pas, mon* 
» sieur. — Je te dis que tu vas marcher. — • 
» Je vous dis que je suis loué, monsieur, t— 
» Ça n'est pas vrai. — Si , monsieur. — Où 

I- 7 
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« est la personne qui t'a loué?. ..Va la cher- 
» cher pour qu'elle me le dise. — Ah ben ! 
I» en y'ià d'une bonne ! Depuis quand que 
» les cochers vont dans les maisons cher* 
» cher les bourgeois pour prouver qti'ils sont 
» retenus? -— Je ne veux pas de toutes cea 
» raisonsJà... Montez, mesdames. — ^Je tous 
» dis que vous ne monterez pas... Est-ce 

» que je suis sur la place ici 7 est-ce qu'à 

» minuit passé je m'amuserais à rester de^ 
» vaut une porte cochëre, si je n'étais pas 
» retenu? 

» — Allons , dis-je à Dubois, cet homme a 
» raison, tu n'as pas le droit de le prendre ; • . 
» il est très inutile de nous arrêter là. 

» Inutile. • • Ah! morbleu I si je n'étab pas 
n avec des dames , je le ferais bien avan* 
n cer... — Laissez donc, not'bourg^eoia : vous 
» ne feriez rien du tout!... — Tu es un 
» drôle !... — C'est ben vous qui êtes drôle 
n de crier comme ça... — Je te couperai les 
» oreilles. . •*— Bath l vous ne couperez rien ! 
» vous n'êtes pas si méchant que vous en 
^ avez l'air K.. » 
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Ennuyé de cette scène , je poursuis mon 
chemin avec la petite Minie , qui me dit en 
tremblant : « Ah ! mon Dieu , monsieur , 
» est-ce qu'ils Tont se battre....? — Non, 
» n'ayez aucune crainte , cela n'aura pas de 
» suites! n 

Au bout de quelques minutes , nous som- 
mes en effet rejoints par Dubois et sa 
demoiselle. « £h bien? lui dis-je. — Ah, 
n heureusement je l'ai retenu, » dit made- 
moiselle Charlotte, « sans moi , je crois qu'il 
M allait se jeter sur le cocher... Vraiment, 
» monàeur, vous arez une bien mauvaise 
n tête!.. Tout de suite vous vous emportez , 
» vous voulez vous battre!.*. C'est terrible 
» un homme comme cela. 

»» — C'est vrai, répond Dubois, je l'avoue, 
» j ai une mauvaise tête... J'ai le sang bouil- 
li lant... je me suis promis cent fois de me 
» corriger , mais c'est plus fort que moi ! • . . 
» Je ne puis pas me vaincre... Le moindre 
n mot,... la plus petite chose me font sortir 
» des gonds!... 

» — ^Ente voyant revenir en courant, dis- 
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» je à Dubois , j*ai cru que tu allais chercher 
>• quelque part une épée pour te battre avec 
» le cocher. »» 

Dubois ne répond pas, il s'éloigne de 
norus , sans doute pour causer plus à son aise 
avec mademoiselle Charlotte ; de mon côté ^ 
j'entame la conversation avec mademoiselle 
Ninie. 

<( Travaillez-vous aussi dans les schalls , 
» mademoiselle? — Oui, monsieur. J'ai le 
« même état que Charlotte. — Et avez-vous 
»» comme elle du penchant pour être actrice? 
M — Oh non! monsieur, je n'oserais jamais 
» paraître sur un théâtre !» 

Elle n'oserait pas, j'aime assez cette 
crainte. Cependant elle a bien osé se faire 
reconduire par un homme qu'elle ne connaît 
pas, et ceci n'annonce point une grande 
timidité. Je poursuis : 

tt Vous logez seule? — Oui, monsieur,... 
» depuis six mois. — Et avant cela? — Avant 
» cela, je demeurais avec une de mes.tan- 
» tes ,... parce que mes parens ne sont pas 
» de Paris, ils habitent la campagne... Je 
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» suisdeNoisy-le-Sec, monsieur, connaissez- 
I» TOUS cet çndroit-là? — Oui, mademoiselle, 
>» je connais voire endroit. Noisy-le-Sec est 
n un village assez gprand , où il y a quel- 
le gués maisons bourg^eoises, fort bien bâties, 
*» une petite église d'une construction as- 
» sez élégante , et un joli cbàteau. - — C'est 
N bien ça , monsieur. — Oh ! je connais mes 
» environs de Paris. . • Et que font vos parens 
» à Noisy-le-Sec? — Ils sont laboureurs , mon- 
» sieur. C'est ma tante qui m'a fait venir à 
N Paris, qui m'a fait donner de l'éducation 
» et apprendre un état. — Pourquoi donc 
» l'avez-vous quittée? — Damé, monsieur, 
» j'ai fait connaissance de Charlotte.. • et 
1» Charlotte, qui a beaucoup d^esprit, m'a 
» dit qu'une jeune personne ne réussissait 
» jamais à s'établir , tant qu'elle ne se met- 
» tait pas dans sa chambre. Alors vous con- 
» cevez què^ cela m'a donné des idées... 
» Charlotte m'emmenait souvent avec elle 
» au spectacle , où je n'allais presque jamais 
» autrefois... Nous y causions toujours avec 
» des jeunes gens bien aimables; d'abord je 

I. '7. 
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» n osais pas répondre à des messieurs que 
» je ne connaissais pas , mais Charlotte m'a 
» tant dit que j'atais Tair d'une Sotte , d'une 
» niaise, que ça me donnerait l'usage du 
» monde de causer a^ec lesi messieurs , que 
» j'ai fait ce qu'elle m'a dit, parce que 
» c'était pour mon bien .—Je vois qu'en effet, 
» mademoiselle Charlotte vous a donné de 
» très bons conseils. — Oh oui! monsieur, 
» elle m'a, comme elle dit, agrandi les 
» idées; avant de la connaître, je trouvais 
» que vingt-cinq sous par jour c'était bien 
n gentil pour une jeune fille; mais Charlotte 
» m'a fait sentir que c6 n'était pas assez, 
ï» qu'on ne pouvait pas, a?ec vingt-cinq 
» sous 9 aller souvent au spectacle, s'ache- 
» ter des boucles d'oreilles, et a?oir des bon^ 
» nets à la mode«.. Moi, je ne calculais pas 
I» tout cela avant qu'elle ne me l'eût appris. 
» — Et vous a-t-elle enseigné le moyen de 
» vous procurer plus d aisance? — Elle m'a 
» dit que toutes les jeunes filles honnêtes 
» devaient avoir une petite connaissance , 
» parce qu'alors la connaissance paie pour 
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» elles , et leur donne ce qui leur manque. • . 
n Qu'enfin, elle arait déjà^ eu cinq petites 
» connaissances, qui toutes lui ayaientdonné 
» quelque cbose.^ — Et vous avez fait comme 
n mademoiselle Charlotte* — Oh! monsieur, 
/» moi*., je suis un peu gauche, à ce que 
» dit Charlotte... Quand un jeune homme 
« ne me platt pas , je ne me soucie pas de 
» faire sa connaissance. •'— Et il parait que 
I» mademoiselle Charlotte ne tient pas a 
•• cette bagatelle-là? — Je ne sais pas com- 
)• ment cela se fait , mais pn lui plaît tout de 
» suite , pourvu qu'on soit bien mis et qu'on 
• lui offre de prendre quelque chose. — 
M C'est qu'elle a probablement beaucoup de 
H sensibiUté et un bon estomac. — Plusieurs 
» fois, quand nous étions ensemble au speo* 
n taele, et que des messieurs causaient avec 
M nous, j'ai dit bas à Charlotte s Cet homme- 
» li m'ennuie , il est vilain , il est vieux , il 
M me déplatt ! Elle me répond toujours : il 
» a très bon genre, ma chère, et je m'y 
>» connais mieux que toi. — Mais enfin, vous 
» ne vous êtes pas mise dans votre chambre 
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» avec le produit de votre travail*. • Vous 
n aviez donc des économies ! — Non, mon- 
» sieur... Mais alors j'ai rencontré un jeune 
» homme bien aimable, bien mirliflor, bien 
n joli garçon... il m'a offert de m'enlever 
n de chez ma tante , en me disant que j'é- 
» tais faite pour brillçr dans un palais; 
» Charlotte m'a conseillé de me laisser en- 
n lever... Ce jeune homme me plaisait 
>» beaucoup... alors... je... j'aicédé...— *Je 
)» comprends. — Il m'a conduite dans la 
» chambre que j'habite , au cinquième , rue 
» Aubry-le-Boucher* — Diable i il me semble 
» que le palais est un peu haut. — Les mea- 
» blés qui devaient être d'acajou ne sont 
M qu'en noyer ; mais mon bon ami m'a dit 
» que c'était plus moderne j je n'ai trouvé 
» dans ma chambre que quatre chaises , au 
N lieu d'une douzaine qu il m'avait promise; 
M mais il m'a dit encore que comme nous 
» ne serions jamaia plus de quatre à la fois 
» chez moi , il ne me fallait pas iplus de 
i» quatre chaises. — C'est raisonner conune 
»» Diogène. — Diogène... Oh non ! monsieur. 



LE HABl £T l'ayant. 81 

» il s'appelait Adolphe , et puis il avait en- 
» core un autre nom, mais il n'a jamais 
» voulu me le dire , parce qu'il prétendait 
» que ça pourrait le compromettre. Moi, 
» j'étais très contente de ma chambre , que 
» je trouvais superbe!... Charlotte me disait 
« que cela aurait pu être mieux , mais que 
n cependant pour un commencement c'é- 
» tait déjà bien gentil. — Et ce monsieur 
» Adolphe, qu'en avez-vous fait? — Pendant 
» six semaines il est venu me voir tous les 
» jours. Il me menait quelquefois au spec- 
» tacle et diner en ville , mais nous ne sor- 
M tions qu'en voiture, nous n'allions qu'en 
n loges grillées. *• Oh! c'était bien amusant, 
» et Charlotte me disait que j'étais bien 
» heureuse I Mais au bout de ce temps-là, 
» il est venu plus rarement ; puis il ne m'em- 
» menait plus nulle part; enfin , un matin , 
A il m'a annoncé qu'il était obligé de partir 
» pourl'Angletérre, où l'appelaient ses affai* 
» res; mais il m'a dit qu'il reviendrait le 
» plus tôt possible , et qu'à son retour , si 
» j'avais été bien sage , il m'épouserait peut- 
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» être. — Son départ tous à fait bien du 
n chagrin, sans doute? — Oui, monsieur, 
1» dans les commencemens-. . Après ça , j'sii 
» tflché de me distraire ; Charlotte m'a de 
» nouveau emmenée au spectacle. — Et la 
M recommandation de M. Adolphe l'ayez- 
» vous oubliée? — Charlotte m'a dit que 
» c'était des bêtises, que les hommes disaient 
» tous la même chose : qu'on lui avait pro- 
» mis cinquante fois de revenir l'épouser , 
» et qu'on n'était jamais revenu ; enfin elle 

• m'engageait à faire toujours une autre 
m connaissance en attendant, sauf à Isipian- 
» ter-là^ si Adolphe revenait; — Hadànoi- 

* selle Charlotte a de bien bons principes ! 
» Et vous avez suivi ses conseils? — Pas 
» encore, monsieur, car je n'ai rencon- 
» tré personne qui m'ait plu de nouveau , 
» et quoique Charlotte prétende qu'on s'a- 
« muse bien mieux avec un homme quand 
» on ne l'aime pas ; moi , je ne suis pas de 
ti son avis , et je ne veUs me lier qu'avec 
n quelqu'un que j'aimerai* » 

Le babil de la petite Ninie m'intéresse , 
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cette jeune fille aurait peut-être été toujours 
sage , si elle n'eût pas fait la connaissance de 
mademoiselle Charlotte , qui me fait Teffet 
d'être un bien mauvais sujet. Il y a dans'rae- 
cent de Ninie, dans sa manière de s'expri- 
mer, quelque chose de naïf ^ qui annonce 
de la franchise. •• Peut-être tout cela est-il 
étudié aussi; à Paris, on sait si bien pren^ 
dre toutes les formes, affecter tous les 
tons... Il faut y être en .garde contre ces 
niaiseries , ces simplicités, qui ne sont quel-* 
quefois que le résultat du calcul et du liber« 
tinage. À l'école de mademoiselle Charlotte, 
je crois que l'on peut apprendre beaucoup 
de choses. Cependant cette petite Ninie est 
bien jeune encore. Dix-huit ans, tout au 
plus... Ce serait dommage de lui supposer 
tant de duplicité. Il y avait du naturel dans 
le récit qu'elle vient de me faire. 

Kous sommes dans le haut de la rue Saint- 
Martin, depuis quelque temps Dubois et 
mademoiselle Charlotte sont toujours en 
avant d'une dizaine de pas , cependant nous 
les entendons rire , leur entretien parait fort 
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animé 9 Dubois gesticule beaucoup suirant 
son habitude. D*après la manière dont il se 
penche je vois qu'il serre tendrement la 
main de sa compagne, et mademoiselle 
Charlotte pousse des éclats de rire à réveil- 
ler tous les chiens du voisinage. Tout à coup 
Dubois se retourne de notre côté en nous 
criant : 

<( Ha ça , vous autres , vous allez comme 
» des tortues , mais je ne vois pas trop pour- 
» quoi nous vous attendrions , puisque ces 
n tendres amies ne demeurent pas ensemble. 
» Bonsoir donc, bien du plaisir... Les In- 
» nocens nous réclament ; Deligny , j'irai te 
» voir demain dans la journée... Nous dtne- 
» rons ensemble... 

» Charlotte 1... Charlotte!... n crie la pe- 
tite blonde à son amie. <( Tu m'avais promis 
» de me remettre jusqu'à ma porte... » 

Mademoiselle Charlotte s'éloigne leste- 
ment avec Dubois , tout en répondant : 
«Bonsoir 9 bonsoir!.... » Bientôt nous les 
perdons de vue tous les deux , et je reste 
seul avec mademoiselle Ninie. 
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« Charlotte n'en fait jamais d'autre! » 
dit la jei^ne fille d'un air contrarié. « Elle 
» me laisse-là , avec quelqu'un que je ne 
» connais presque pas...» — Et peut-être 
» avec quelqu'un qui vous déplatt ? » 

En disant cela je crois que je pressai as- 
sez tendrement le bras de la petite. 

La jeune fille est quelque temps sans me 
répondre. Enfin , elle dit bien bas : « Non , 
» monsieur.... Je ne dis pas que tous me 
» déplaisez... Au contraire... « 

Voilà un a» contraire qui me semble aussi 
significatif que le plus souvent des Petites 
Danaïdes. 

Nous continuons de marcher et bientôt 
nous arrivons rue Aubry-le-Boucher, rue 
sale , vilaine , dont les maisons n'ont rien 
de gracieux ; mais qui est très populeuse , 
très fréquentée et où il passe presque toute 
la nuit des voitures de marchands qui se 
rendent à la Halle , ce qui doit être fort 
agréable pour ceux qui aiment à dormir 
tranquilles.... Maison doitavoirle sommeil 
dur dans ce quartier-là. 

I. 8 
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Je me laisse conduire par mademoiselle 
Ninie , qui s'arrête , à peu près au milieu 
de la rue^ devant une porte d'allée grillée 
rers la moitié de sa hauteur , en me disant : 
H C'est ici t monsieur. 

» — Ah ! c'est ici que tous demeurez? 
» — Oui, monsieur. •• Au cinquième sur le 
» devant, la porte au fond du coUidor... — 
» Vous avez donc la clef de cette porte? 
» — Non, monsieur, mais il y a un portier 
» qui demeure à Tentresol, je vais frapper 
» et il va m'ouvrir. Oh, c'est/ une maison 
» bien sûre et bien honnête. Monsieur, je 
» vous remercie de votre peine ; je vous sou- 
» haite bien le bonsoir. «• » 

La petite allait frapper, je lui arrête la 
main en lui disant : « Est-ce que je ne pourrai 
» pas vous revoir?' — ^Hais... si, monsieur.. « 
» si cela vous fait plaisir. — Et vous? cela 
» vous en fcra-t-il de me recevoir?.... — 
» Mais... je croîs que oui. — Eh bien , j'irai 
» vous dire bonjour , y êtes-vous dans la 
» journée? — Certainement , toute la jour- 
» née je travaille , jeue sors presque jamais. 
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» — Au revoir, ea ce cas. A propos : quel 
» nom demanderai -je , car tous vous appe* 
» lez sans doute autrement que Ninie?-^ 
A D'abord c'est Fannie que je m'appelle , on 
> me nomme Ninie parce que c'est plus 
9 gentil. •• Vous demanderez mademoiselle 
» Boissard, ou Fanny Boissard, comme 
» vous voudrez. D'ailleurs je vous dis que 
» c'est au cinquième au fond du collidor, et 
» c'est moi qui vous ouvrirai la porte. — 
» C'est entendu... à demain. •• Ne puis-je 
» pas vous embrasser en attendant? — ^Mais... 
» si, monsieur. » 

La petite me tend son visage et se laisse 
embrasser de fort bonne grâce, puis elle 
frappe, on lui ouvre, elle entre et lùe tend 
encore la main à travers la grille en me di- 
sant : Au revoir. 

Voilà donc une liaison de commencée 
avec une petite grisette à laquelle je ne vou- 
lais pas donner le bras. C'est ce maudit Du- 
bois qui est cause de tout cela.... Voilà où 
nous entraînent les mauvaises connaissances, 
elles perdent les jeunes gens comme les 
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jeunes filles.... Mais cette petite Pîinie est 
plus gentille qu'elle ne me l'avait semblé 
d'abord; après tout, j'irai ou je n'irai pas. 
Ceci n'est qu'une plaisanterie sans impor- 
tance, rien ne me force à me lier avec cette 
jeune fille... Je puis même aller la voir par 
pure curiosité et sans qu'il en résulte rien!.. 
Mais allons nous coucher; demain il fera 
jour. 
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CHAPITRE IV. 



Jennerille , Jolivet et moiv 



J'ai dit que je demeurais faubourg Pois- 
soimière, c'est vrai; mais on sera peut-être 
bien aise d'apprendre ce que je fais là , si 
je sois rentier, artiste ou négociant, car 
encore faut-il savoir à qui l'on a affaire. 

Hélas ! s'il faut en convenir , je ne fais 
rien ; ce n'est point positivement par paresse, 
non, car j'ai déjà fait quelques entreprises; 
mais, soit que je m'y prenne mal^ soit que 
ceux avec lesquels je m'associe s'y prennent * 
trop bien, je me trouve toujours avoir perdu 
mes fonds et mon temps. On assure cepen* 
dant que je ne suis pas bête ; il y a même 
par le monde des personnes qui prétendent 
que j'ai de l'esprit , parce que je rime faci- 
I. 8. 
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lement un couplet et que je chante avec assez 
de goût... Dans le monde on a de l'esprit à 
si bon marché ; il est d'abord de la politesse 
de trouver aimables les gens qui nous amu- 
sent. J'ai vu dans un cercle un monsieur que 
toutes les dames trouvaient charmant, parce 
qu'il avait le talent de leur faire sur-le-champ 
leur profil à la silhouette ; mais quand ce 
pauvre homme n'avait pas ses ciseaux, il 
restait dans un coin et n'ouvrait pas la bou- 
che de la soirée» On s'apercevait alors ^'il 
n'avait de l'esprit que pour découper. 

Au surplus ce ne sont pas les gem qui 
ont le plus d'esprit qui s'entendent le mieux 
à gagner de l'argent; nous avons chaque 
jour les preuve^ du contraire , et l'histoire 
nous fait connaître qu'il en fut ainsi de tout 
temps, Homère f pauvre et aveugle , allait de 
ville en ville réciter ses vers pour avoir du 
pain .PAstf^e gagnait sa vie à tourner la meule 
d'un moulin. Xilander vendait pour un peu 
de soupe ses notes sur Dion Gassius. Agrippa 
termina ses jours i l'hôpital , et l'on croit 
que Michel Cervantes est mort de faim% 
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Paul Borghèse^ poète italien, qui avait fait 
une Jérusalem Délivrée, savait quatorze mé- 
tiers et n'avait pas de quoi vivre. Le cardinal 
Bentivoglio^ l'ornement de FltaUe et des 
belles-lettres, le bienfaiteur de tous les 
malheureux , fut, dans sa vieillesse, obligé 
de vendre son palais pour payer ses dettes 
«t mourut sans laisser de quoi se faire mr- 
bumer. André Duchesne, savant historio- 
graphe français, Fauffelas , de l'Étoile, 
sont morts dans l'indigence, et le Tas^e, qui 
n'avait pas de quoi acheter de la chandelle, 
fut obligé, pour écrire la nuit, de prier sa 
chatte de lui prêter la lumière de ses yeux. 

Je dois pourtant convenir qu'aujourd'hui 
les gens de lettres sont mieux traités par la 
fortune, qu'ils savent tirer un meilleur parti 
de leurs productions, et que, pour écrire la 
jaait, ils n'ont pas besoin des yeux de leinr 
chatte, ce qui me semble devoir être peu 
commode, quoique cela dispense d'avoir 
des mouchettes. 

Hais voilà une bien longue digression pour 
.^n venir a dire que je me nomme Paul De- 
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ligny, que mon père, bon bourgeois campa- 
gnard et seul patent qui me reste 9 habite 
une petite maison dans les environs de 
Chartres , qu'il y vit heureux et tranquille 
avec ses trois mille livres de rentes, son jar- 
din, son chien de chasse, sa ligne, sa ser- 
vante, sa bouteille et ses voisins. Qu'après 
m'avoir fait élever dans un collège de Paris 
et fait donner une assez bonne éducation, 
il m*a, à vingt-un ans, donné le bien de ma 
mère , et laissé absolument maître de mes 
actions , parce que j'avais l'air si sage alors , 
qu'il me supposait incapable de faire dés 
sottises. Ce bon père !... Il me croit toujours 
rangé, économe, prudent.... Je suis venu 
vivre à Paris , il a trouvé cela fort naturel , 
parce que cette grande ville est le centre des 
affaires et des plaisirs. La fortune de ma 
mère se montait à deux cent mille francs, 
ce qui me faisait dix bonnes milles livres de 
rentes. J'ai commencé par en manger le tiers 
avec mes miedtresses et mes amis ; pour rat- 
traper ce tiers-li , j'ai voulu faire quelques 
spéculations, m'associer à des entreprises » 
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et je suis maintenant réduit à mon dernier 
tiers , avec lequel je crois que je ferai bien 
de ne point courir après les deux autres. Du 
reste, depuis six ans environ que j'habite la 
capitale et que je suis mailre de ma fortune, 
mon père ignore combien elle est diminuée , 
il ne vient jamais à Paris ; c'est moi qui vais 
le voir dans sa paisible retraite , et lorsqu'il 
me demande comment vont les affaires, je 
lui réponds toujours , fort bien. Je gage que 
maintenant il croit que j'ai doublé mes ca- 
pitaux! ne vaut-il pas mieux lui laisser cette 
idée, que lui apprendre la vérité? Si je ne 
l'avais pas trompé , voilà six ans qu'il s'in- 
quiéterait pour moi; au lieu de cela il vit 
content et tranquille sur le sort de son fils. 
J'ai donc bien fait de mentir; un mensonge 
qui fait des heureux doit être excusable, c'est 
dommage que Ton ne puisse pas se mentir à 
soi-même. 

Il me reste à peu près trois mille six cents 
livres de rentes, avec cela est-ce qu'un gar- 
çon ne peut pas vivre heureux? Oui, quandil 
est sage, économe, et j'ai déjà dit que ce 
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ne sont pas là mes vertus. Lliabitude de 
dépenser beaucoup est si facile à prendre 
et si difficile à perdre ! . . • N'importe , je me 
rangerai , puis je finirai par faire un bon 
mariage ;' alors , adieu pour jamais les folies* 
les parties fines, les petits soupers! Un 
bomme marié doit constamment précber 
économie et ne jamais dépenser d*argent en 
parties de plaisir. Gela est peu divertissant 
pour sa femme ; mais nous nous sommes di* 
vertis avant de nous marier et cela suffit. 

Je viens de me lever, il est près de dix 
heures, c'est raisonnable, mais un homme 
qui vit de ses rentes peut se lever tard, si 
cela lui fait plaisir; et ^uis , au lit, on pense 
si bien aux événemex^s de la veille et à ce 
que l'on compte faire dans la journée. Je ris 
en songeant à notre aventure d'hier au soir, 
à la querelle de Dubois, et aux deux gri-* 
settes qu'il me laissait sur les bras. A propos 
de grisettes, irai*je voir cette petite ninie?. • • 
Elle est gentille , il y a de la naïveté dans 
ses discours , dans ses manières ; c'est une 
perle à côté de mademoiselle Charlotte. Hais 
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pourquoi reroir cette jeune fille?.. • Certain 
nement je ne suis pa» amoureux d'elle ; a 
quoi bon le lui faire croire. Je sais bien qu'il 
n'est pas nécessaire d'être très amoureux 
d'une maltresse. Quand on est bien amou^ 
reux, on est nécessairement jaloux; alors 
ce sont des craintes, des soupçons, des 
querelles , et on n'est pas heureux. Tandis 
qu'arec une femme que Ton aime. •• raison- 
nablement, c'est-à-dire fort peu, pourru 
qu'elle ait l'air d'être contente eu nous 
▼oyant^ et qu'en nous quittant elle nous 
dise : A demain; on est toujours d*accord, 
toujours de bonne humeur , et on ne s'in- 
quiète pas de ce qu'elle peut faire quand 
elle n'est pas stvec nous; c'est ce que j'ap- 
pelle aimer philosophiqu^nent. 

Mais puis*je faire ma maîtresse de cette 
petite Ninie? Non, je la mènerais bien par 
hasard au spectacle, ou chez le traiteur, 
mais encore il fai;idrait lui acheter des cha- 
peaux, un schall !... cela n'en finit pas; on 
prend une grisette par économie , et tous 
les jours il faut lui donner quelque chose. 
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Ainsi 9 décidément , je n'irai pas chez ma- 
demoiselle Fannie Boissard , et quoique mon 
cœur soit libre depuis quelque temps, quoi- 
que j'aie rompu ayec ma dernière mattresjse, 
et que je ne voie plus que très froidement 
les anciennes, je ne formerai pas cette nou- 
yelle liaison. D'ailleurs j'avoue que j'éprouve 
une certaine répugnance à^ aller faire l'a- 
mour rue Aubry- le- Boucher! Ah! si 

j'avais pu connaître cette dame à la capote 
pensée ! Quelle différence ! . . • Quelle jolie 
tournure, quelles manières distinguées, que 
d'expression dans ce regard qui &'est arrêté 
un moment sur moi.... Cette femme-là a 
reçu de l'éducation , je gagerais qu'elle a de 
l'esprit. A la bonne heure, c'est un plaisir 
de donner le bras à une femme comme celle 
là, de causer avec elle... Sa conversation 
doit être charmante... C'est beaucoup dans 
une amie , c'est encore plus dans une mat- 
tresse , car on ne peut pas toujours faire 
l'amour , et dans la plus jolie bouche : je 
t'aime , je t'adore , finit par devenir mono- 
tone , lorsque cela n'est pas coupé par d'au- 
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très discours. Quant à mademoiselle Ninie, 
sa manière nai'ye de s'exprimer peut amuser 
un moment, mais elle m'a déjà fait par-ci, 
parJà , quelques petits cuirs dans le genre 
de mademoiselle Charlotte; cela passe dans 
le tête à tête , mais devant le monde , cela 
me contrarierait. 

Je viens de déjeuner , lorsque j'entends 
sonner à ma porte , ma bonne va ouvrir, et 
je vois entrer Jenneville. 

Jenneville est un homme de vingt-six à 
vingt-sept ans ; il est grand, bien fait, d'une 
jolie tournure. Ses traits sont agréables, son 
sourire gracieux laisse voir une rangée de 
fort belles dents; une forêt de cheveux 
blonds, qui bouclent naturellement, om- 
bragent un front qui n'est pas sans noblesse. 
Cependant il y a dans la physionomie de 
Jenneville quelque chose d'insouciant qui 
n'indique pas un grand fonds de sensibilité, 
et un certain air présomptueux qui dénote 
trop^ d'amour de soi-même; enfin^ quoique 
toujours mis avec beaucoup de recherche, 
la nonchalance qui règne dans ses manières 

»• 9 
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et dans toute sa personne semble s*étre corn- 
mtniiquéeà sa toilette, qtri est faite sans goût, 
et annonce nn homme qni se croit sûr de 
plaire sans avoir besoin de prendre pour cela 
la moindre peine. Du reste, Jennerille a boii 
ton, de l'esprit, et quoique ses principes 
soient fort relâchés , il a une manière de 
présenter ses opinions qui en fait pardonner 
l'inconvenance. 

Il n'y a que trois mois que je connais Jen- 
neville, et nous sommes déjà ensemble 
comme d'anciennes connaissances ; lors- 
qu'on me témoigne de Tamilié et que l'on 
a des dehors qui me plaisent , je. me lie fa- 
eilement , trop facilement peut-être!... Mais 
je sais que Jenneville est né d'une famille 
respectable, il a je crois , douze mille livres 
de rentes; au train qu'il mène, à son goût 
pour les plaisirs , pour le changement , je 
crains que cette fortune ne lui soit pas suffi- 
sante. On m'a dit qu'il s'était marié avec 
une femme qui avait autant de fortune que 
loi et qu'il adorait ; cependant , après deux 
ans de ménage , ils n'ont pu continuer à 
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vivre ensemble, et voilà huit mois que Jen- 
neville vit de nouveau comme un garçon ; 
c'est du moins ce que j'ai entendu dire, car 
sur les affaires de famille ou de ménage , je 
ne me permets jamais de question et souvent 
même j*évite les confidences. J'ai rencontré 
Jenneville dans le monde , notre goût pour 
les plaisirs, certains rapports d^humeuraous 
ont rapprochés, et maintenant nous passons 
rarement un jour sans nous voir. 

M Bon jour, mon cher Deligny, » itne dit 
Jenneville en me tendant la main. « Vous 
n n'avez pas été des nôtres, hier, au dlaer 
» du Cadran^Bleu, ah ! c'est mal , je vous 
1 en veux beaucoup , je viens savoir ce qui 
» nous a privés du plaisir de vous posséder? 
» quelque rendez-vous , quelque affaire ga» 
» lante , je le parie, car vous êtes comme 
n moi , vous aimez à varier vos conquêtes. 
» -^ Pas tout-à-fait autant que vous , mon 
» cher Jenneville , de ce oôté , je crois que 
» vous êtes mon maître. Moi, je suis pour 
9 le sentiment , je m'enflanune, je me pas- 
» sienne; à la vérité cela dure peu , mais 
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n n'importe, chaque fois que je deviens 
» amoureuxjje me persuade que cela durera 
n éternellement!... — Ma foi , mon ami , il 
tt fautbiefi s'amuser!... Nous sommes jeu- 
» nés , nous a.vons tout ce qu'il faut pour 
» plaire, pour séduire... Pourquoi ne pro- 
» fiterions - nous pas de nos avantages? Le 
» temps passe si vite!... surtout, mon cher, 
» ne vous mariez pas I . . . Ah ! ne faites point 
» cette folie , attendez pour cela que vous 
» ayez quarante-huit atis... Que vous soyez 
K plus calme , plus rassis. •• — Mais si j'at- 
» tends si tard, comment me flatter d'inspi- 
» rer de l'amour à une jeune femme? et il 
» me seftible que pour être heureux en mé* 
» nage, il faut un rapport d'âges, d'humeur, 
» de goûts. •• qu'il faut s'aimer enfin. — Eh 
1» non, mon ami, ne vous figurez pas cela f je 
» l'ai cru comme vous !... Je me suis marié 
» à viugtquatre ans avec une femme quej'a- 
» dorais, et qui m'adorait 9ussi, à ce qu'elle 
» disait; elle avait vingt ans... vous voyez 
M que les rapports d'âge y étaient. Mais 
» d'abord , je ne sais pas trop pourquoi je 
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1» rayais aimée, car elle n'avait rien d'aima- 
» ble; une figure... ma foi , de ces figures 
» insignifiantes dont on ne dit rien, ni bien, 
» ni mal, enfin !... D'abord je lui ai cru de 
» l'esprit, mais elle n'en a pas... je lui avais 
» cru aussi un bon caractère : . . . mais comme 
» je m'étais trompé!... il n'y avait pas un 
» an que nous étions mariés quand je me 
» suis aperçu qu'elle était maussade , bou- 
» deuse, jalouse!... d'une humeur horri- 
» blement contrariante et très coquette!... 
n aimant passionnément les plaisirs. Ma- 
» dame voulait m'accompagner au bal, aux 
» spectacles , il aurait fallu que je l'eusse 
» saqs cesse pendue à mon bras! jugez, 
» mon cher, comme c'était ennuyant; et 
» lorsque je m'y refusais, c'étaient des cris, 
» des pleurs, des attaques de nerfs, des 
H scènes enfin !... ma foi il n'y avait plus 
» moyen d'y tenir. Je me suis aperçu aussi 
» qu'il y avait un jeune parent qui venait 
n de préférence quand je n'y étais pas, qui 
» s^iniormait au portier des heures où je 
» sortais pour n'arriver qu'après mon dé- 
I. 9. 
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» parto. TOUS sentez bien, mon ami, que 
n cela ne pouvait pas se supporter, ce n'est 
» pas que je sois persuadé*», que j'affirme 
» que ma femme m'ait été infidèle, mais 
» c'est déjà trop d'être dans le doute à cet 
» égard ; voyant que nous ne pouvions plus 
» vivre ensemble, nous nou3 sommes sé- 
» parés sans éclat, sans bruit, sans procès, 
u comme des gens distingués doivent le 
» faire. Uadame a sa fortune , et moi la 
n mienne , elle s'est retirée je ne sais où ! 
» peu m'importe, je n'irai pas l'y cl^ercher, 
» car depuis que je suis redevenu garçon je 
» suis le plus heureux des hommes, et la vie 
» n'est plus pour moi qu'une continuelle 
n série de plaisirs. 

» — Quand on ne peut plus vivre ensem- 
» ble , il est certain qu'on fait fort bien de 
» se séparer ; et ai votre femme est vraiment 
» telle que vous venez de me la dépeindre., • 
n — Oh ! bien pis encore ! Je vous l'ai peinte 
M en beau; mais laissons ce chapitre, ne 
n parlons plus de ma femme , je ne l'ai 
]• pas quittée pour m'occuper d'elle. Vous 



Ll MAKI ET L*AHAIIT. 103 

ne m'ayez pas dit ce qui tous avait em- 
pêché hier de dtner avec nous? — J'avais 
reçu une lettre de mon père dans laquelle 
il me donnait quelques commissions 
pressées, cela m'a retenu trop tard pour 
que je pusse ensuite me rendre au ren- 
dez* vous* — Je ne vous en veux plus , 
mon ami , se hâter d'accomplir les désirs 
d'un père , c'est très bien , c'est d'un bon 
fils,,. Vous êtes bien heureux d'avoir en- 
core votre père, le mien est mort trois mois 
après mon mariage, c'est même lui qui 
avait été en partie cause de cette union. •• 
Il voulait assurer mon bonheur... Pauvre 
cher homme!... heureusement il n'a pas 
été témoin des douces suites de cet hy« 
menl...£t votre père habite la campagne? 
— Oui, les environs de Chartres. Dès que 
la saison sera plus belle , je compte aller 
le voir. — Je veux vous accompagner , 
mon cher Deligny, je serai charmé de 
» faire la connaissance de monsieur votre 
» père; et puis, quelques jours de campa- 
» gne, c'est très bon pour la santé, — Vous 
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)• verrez un bon bourg^eois campagnard, 
>» bien franc, bien rond, bien simple dans 
j> ses manières et ses goûts. — Il doit être 
» fier d'avoir un fils que Ton rechercbe dans 
» le monde, que Ton cite pour l'élégance de 
» sa tournure, pour son esprit , ses talens 
>» agréables. — Mon cber Jenneville, je viens 
» de vous dire que mon père tenait fort peu 
» à l'élégance des manières, et je ne sais pas 
i> trop s'il a lieu d'être fier de son fils qui 
» possédait, il y a six ans, dix mille livres de 
» rentes , et qui en est déjà réduit au tiers 
» de cette somme. — Ma foi, mon cber De- 
n ligny, est-ce notre faute si les plaisirs 
» coûtent si cber!... Je suis comme vous, 
» je trouve que ce diable d'argent va d'un 
)» train... Cependant depuis quelque temps 
n je mets de l'économie dans mes dépenses... 
» Je fais moins de folies; autrefois, dès 
» qu'une petite brunette me plaisait, je la 
)> mettais dans sa cbambre , je la meublais 
» élégamment... Ces petites filles sont si 
» contentes d'être cbez elles.. . mais tout cela 
n coûte... Ob! j'y regarde maintenant! et 
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» lorsque j'ai encore quelque caprice dans 
n ce genre-là, ma foi je ne me ruine plus en 
» meubles d'acajou; du noyer, mon cher, 
>' c'est bien assez bon pour "une petite pas- 
1» sion de quinze jours. C'est pourtant désa- 
» gréable d'être obligé de calculer,... de 
>• lésiner, ... et de voir que malgré cela notre 
» fortune di minue . . . C'est si doux d'être assez 
» riche pour ne rien se refuser... Il faudrait, 
» mon cher Deligny , que nous trouvassions 
ï> quelque moyen de tripler les fonds qui 
» nous restent. — J'ai déjà essayé des spécu- 
» lations , cela ne m'çi pas réussi; — C'est 
» que vous êtes comme moi , que vous vous 
» entendez peu aux affaires ; mais en s'asso- 
T» ciant à quelqu'un d'intelligent, de riche... 
» Tenez, vous avez vu avec moi Blagnard, 
)» ce gaillard-là prétend qu'il n'y a rien de 
1» plus facile que de faire fortune ; il y a deux 
» ans il n'avait pas le sou, aujourd'hui il a 
n cabriolet, il donne des diners superbes, il 
» mène un train de prince... Il m'a déjà 
» offert de me mettre dans une de ses entre- 
j» prises, et si vous le voulez , il vous mettra 
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)> dedans aussi. — Nous yerrons*. • Il faudrait 
» d'abord s'assurer. . • Ces gens qui font for- 
>» tune si vite est-ce bien solide?.- — Oh l 
n^ mon cher, il n'y a pas le moindre danger. ., 
» Un homme qui dépense énormément ! il 
n faut bien a?oir de l'argent pour en dépen- 
» ser . • . — Quelquefois on dépense celui des 
n autres. Au reste, nous verrons*.. Votre 
» M. Blagnard ne me platt pas beaucoup ; il 
n a l'air doucereux , un ton patelin. •• Tout 
» cela ressemble à de la fausseté; mais je sais 
» qu'il ne faut pas juger sur les apparences.» 
Notre entretien est interrompu par l'arri- 
vée d'un autre de mes amis, nommé Joliyet; 
celui-là a été mon camarade de pension ; dans 
le monde nous avons continué de nous voir, 
quoiqu'il y ait peu de rapports entre xk>s 
caractères. Jolivet passe pour un sage^ du 
moins n'aime-t-il à s'amuser que lorsque cela 
ne lui coûte rien. Il est fort économe, peut^* 
être même pousse t-il cette vertu trop loin; 
il y a des gens qui assurent qu'il est ladre 
et vilain ; je me suis bien aperçu que lors- 
qu'on fait avec lui un piquenique, il laisse 
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totgourâ les autres payer don écot ; que si on 
l'accompagne au spectacle , il tous prie de 
prendre son billet et ne songe jamais à vous 
en rendre le montant ; qu'il agit de même 
lorsqu'on le suit au café ou que Ton prend 
avec lui des voitures ; j'ai attribué cela à de 
Fétourderie» on assure que c'est un calcul 
de sa part, et que Jolivet cherche à boire, à 
manger et à s'amuser sans «rien dépenser ; 
cependant Jolitet est à son aise, il doit être 
fort riche un jour, et il se fâche quelquefois 
pour des misères; mais je m'aperçois que 
c'est dans les petites choses que nous faisons 
connaître le fond de notre caractère : un 
homme saura se comporter convenablement 
dans une affaire importante; s'il agissait 
mal , il sait qu'on le remarquerait ; mais il 
manquera quelquefois de délicatesse dans 
des choses légères, parce qu'il pense qu'on 
ne s'en apercevra pas. C'est donc sur les ac- 
tions les plus futiles en apparence qu'on 
peut le mieux juger le cœur des hommes. 
Malgré ces petits défauts, Jolivet est assez 
bon enfant; ni beau, ni laid, ni grand, ni 
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petit; la gounnandise est la seule chose par 
laquelle il se fasse remarquer. On le voit 
avec plaisir, quoiqu'il n'ait point d'esprit et 
peu de gaité ; mais il fait tout ce qu'on veut, 
et dans le monde on aime à rencontrer de 
ces gens-là. 

«c Bonjour, messieurs, » dit Joliyet en se 
frottant les mains et en courant se chaufiEer. 
K Ah! il fait froid ce matin. •• le bois va 
» augmenter. « . Est-ce que tu as déjà déjeuné, 
» Paul? — Oui. Pourquoi ?... — Oh!... pour 
» rien. — Est-ce que tu venais déjeuner a?ec 
» moi? — Non... cependant si tun'a?aispas 
» déjeuné... j'aurais peut-être pu... — Veux- 
)> tu que je te fasse apporter quelque chose? 
» — 'Ma foi , au fait , je le veux bien , parce 
» que je réfléchis que je suis très pressé, 
» j*ai encore cinq courses à faire, et je n'aurai 
» pas le temps de rentrer déjeuner chez 
N moi;... mais presque rien, la moindre des 
» choses, une omelette... » 

J'appelle ma bonne , on met sur une ta* 
ble un restant de pâté, une aile de volaille, 
du fromage à la crème, des confitures et du 
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TÎn. JoUyet se met à table en disant : « En 
« Yoilà dix fois trop... Je n'ai pas très fajm 
» ce matin... Nous avons si Jûen diné hier 
p au Cadran-Bleu!.... Dites doyac, monsieur 
» Jenneville , tous rappelez-vous les filets 
» sautés aux truffes?... — Ah! tu étais du 
n dîner du Cadran - Bleu , toi , Jolivet ? — 
n Certainement, monsieur Jen^koville m'a 
n fait Tamitié de m'inviter. .. Dubois en était 
» aussi. — Je le sais , je Tai vu le soir à la 
i> Galté. — Ah ! vous étiez à la Galté, mes- 
n sieurs, qu'est-ce qu'on donnait? — Un 
» mélodrame nouveau. -^ C'est doue ça que 
)» que je n'ai pas pu trouver de contre-mar- 
n que à acheter. 

» — Je comptais d'abord accompagner 
» Dubois à la Galté , dit Jenneville , mais 
» un petit billet que j'ai reçu a changé mes 
» dispositions. — Un billet doux je parie! 
« s'écrie Jolivet en faisant disparaître Taile 
» de Tolaille. • — Ma foi , oui , messieurs, et 
» d'une femme divine!... Oh! celle-là mè- 
» ,rite bien qu'on lui fasse des sacrifices !.«• 
>» D'ailleurs, je p'ai pas encore tout obtenu 

I. » 10 
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» d'elle, et tous sentez qu'il ne faut rien 
;» négliger pour réussir. — C'est juste , dit 
» Jolivet; il n'y a que lorsqu'elles ont tout 
1» fiait pour nous qu'il n'est plus besoin de 
» nous gêner../ — Et quel genre de femme 
n est-ce ? — Du meilleur genre ! . . . non seu- 
» lefment elle est charmante de figure, mais 
» encore une taille délicieuse , des formes 
» ravissantes, de la grâce dans les moindres 
Ti nlouvemens , et de l'esprit jusqu'au bout 
» des doigts!... — Oui , dit Jolivet, ce que 
1» nous autres négocians nous appelons de 
n Y tsçnt argent comptant... Ma foi, pendant 
» que je suis en" train , je vais goûter le 
» pâté. » 

Le portrait que Jenneville vient de faire 
m'a rappelé cette dame en capote pensée; 
je ne puis m'empêcher de pousser un léger 
soupir. 

«c Est-ce que vous êtes amoureux aussi, 
« Deligny? me dit Jenneville en souriant. 
» — Non... mais j'ai bien manqué le devenir. 
» Hier, au spectacle, j'étais auprès d'une 
» dame bien jolie; elle avait aussi une tour- 
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» nure assez distinguée.... J'aurais voulu 
> faire sa cdnnaissaDce. — Il y avait uu mari, 
» un amant? — Non, elle était seule. — Elle 
» était seule et vous n'avez pas pu lui parler. 
« Ah! mon cher, je ne vous reconnais plus! 
» Qui diable vous gênait donc? — Cette dame 
» n'a répondu que par monosyllabes à ce 
» que je lui ai dit... j'ai bien vu qu'elle ne 
» se souciait pas de causer. — Bath ! .. . ruse 
» que tout cela ; c'est pour mieux attraper 
M son monde ; une femme qui va seule au 
» spectacle , c'est toujours pour se faire re-* 
» conduire. — Certainement, dit Jolivet en 
» se coupant du pfttS , c^st pour se faire 
» reconduire. — Et moi, je crois qu'on l'at- 
n tendait à la porte, et je m'en serais assuré 
» sans ce maudit Dubois, qui m'a retenu et 
» m'a fait perdre de vue ma jolie dame. — - 
» Allons, consolez-vous, mon cher, vous en 
» trouverez beaucoup comme cela. Mais si 
» TOUS pouviez voir ma nouvelle passion, je 
M gage que TOUS en deviendriez amoureux... 
» Aussi, je ne vous la ferai pas connaître... 
M de quelque temps, du moins; d'ailleurs» 
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» te n'est point de ces femnies que l'on 
» mène avec ses amk... ■— Oh! diable! — 
» Il y a même beaucoup de ménagemens à 
H gardei"!... la veuve d'un général!... qui 
)t reçoit chez elle la meilt^te société de 
» Paris!... 

M C'est une femme riche? dit Jolivet en 
» attaquant de nouveau le pàlé. — Riche, 
» san& doute... elle devrait l'être diavantage, 
» mais elle a essuyé des^ pertes : dans ce 
n moment elle soutient un procès considé* 
» rable pour une terre en Normandie. — Il 
>i faut toujours tâcher d'avoir pour maltresse 
n ùnefeiùme riche, dit Jolivét, c'est plus 
» agréable.. .on dlae chez elle... Il est bon le 
» pâté, il est très bon!... — G est une femme 
» qui reçoit des gens en crédit, des gens en 
n place... Oh ! si elle voulait, si elle était in* 
» trigante^,ellen'auraitqu'un mot àdire pour 
jk faire obtenir des emplois à ceux qu'elle 
» protégerai... elle m'a déjà laissé entrevoir 
» le désir qu'elle aurait de m'être agréable.. . 
>• mais, moi, je ne veux pas de place, ça 
M me générait, ça m'ennuierait ! • . . — Dites 
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» donc, JenneyiUe, j'en yeui bien une, moi, 
M dit Jolivet; je fais le commerce, Fes- 
1» compte; mais* si je trouvais une bonne 
» place, bien payée, ça m'irûit parfaitement.» 

JenncTille ne répond pas à JolÎTet , qu'il 
n'a pas eu l'air d*écouter. Dans ce iboment 
j'entends chanter dans mon antichambre; 
on ouvre brusquement la porte du salon , 
et Dubois parait au milieu de nous. 

«Eh! les voilà, ces chers amis! 

» Kéunion charmante; il ne manquait que 
» moi... J'étais sûr que je trouverais Jolivet 
» mangeant. Bonjour, Jénneville. Eh bien , 
» monpetitDelîgny.... comment ça s'est-il 
1» passé avec la petite... conte-moi donc ca? 

» Gomment! il est question d'une petite, 
ï» et Deligny ne nous en a rien dit , s'écrie 
» Jénneville. Ah! c'est fort ihalli.. 

» C'est très mal/ reprend Jolivet en ache- 
» vant le pâté. — Messieurs , dis-je , si je ne 
» vous ai rien conté, c'est que vraiment cela 
» n'en valait pas la peine. Deux grisettes 
» que nous trouvons au spectacle, queDubois 
» veut absolument reconduire; il m'en met 

I. 10. 
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)» une sur les bras et s'éloigne avec lautre^ 
» Moi, je mène cette demoiselle jusqu'à sa 
» porte , où je lui souhaite le bonsoir; Yoilà 
» toute rhistoire. 

N Bath! yraiment! dit Dubois, ça s'est 
^ terminé comme ça!.... Oh !.... moi c'est 
» différent. "DiahleU,. Je suis venu , j'ai vu, 
n j'ai vaincu, comme Pompée !••• Est-ce 
>» Pompée ou César qui a dit cela? C'est égal, 
» n'importe lequel! ••• encore une fleur à 
H ajouter à ma couronne ! — Si tu appelles 
» cela une fleur, tu n'es pas difficile. — Mon 
>» cher , je t'assure qu'elle est beaucoup 
» mieux que tu ne crois... On a des beautés 
n cachées aux profanes!... Et elle est d*une 
» galté ! . . . Ah ! Dieu ! . . • ayons-nous ri !.. . 

w — Et la petite que vous avez ramenée 
» chez elle n*était donc pas jolie? me dit 
» Jenneyille. — Pardonnez -moi , elle était 
n gentille. • • mais je n'en suis pas amoureux , 
» et ma foi... 

n — Tu as eu raison , » dit Joliyet en 
passant au fromage à la crème, u avec toutes 
>» ces petites grisettes, c'est sans cesse de 
» l'argent à dépenser. 
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» — Oh ! voilà bien mon ladre ! s'écrie Du- 
)* bois, je suis sûr que lorsque ce gaillard-là 
» va dîner chez le traiteur avec sa maîtresse, 
» il lui fait payer la moitié de la carte; 
>» bien heureuse encore si elle ne paie pas 
ï» pour lui!.... — Ah! Dubois.... — Oh! tu 
M es un crasseux, c'est connu... Messieurs, 
» je vais vous conter un trait de JolLvet : 
» Dernièrement il revenait, avec une dame, 
» du faubourg St- Antoine, la pluie survient, 
» cette dame ne veut pas se faire mouiller. 
» Jolivet la fait monter dans un Omnibus; 
» mais au lieu d'y monter avec elle, il se 
» précipite dans une Dame-Blanche, afin de 
» ne pas être obligé de payer les cinq sous 
» pour elle ! — Messieurs ! le fait n'est pas 
M exact, je suis monté dans une autre voi- 
» ture parce qu'il n'y avait plus de place 
» dans celle où j'avais fait monter la- per- 
» sonne qui était avec moi. — Il y en avait 
>» encore, s'écrie Dubois, je le sais de la dame 
» elle-même , qui me l'a conté , en ajoutant 
» qu'elle se promettait bien de ne plus aller 
» promener avec toL — Eh bien, tant mieux^! 
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« qu'elle n'y tienne pins ! je ne la regretterai 
» pas; elle ayait toujours âoif, cette femtne- 
» là. . . il fallait toujours la mener au café ! . .* 
» Je ne connais rien qui ait plus mauvais 
» genre que cela. 

» — ^Ha ça, mes enfàns, dit Dubois, comme 
» il ne faut pas que les plaisirs fassent ou- 
» blier les affaires . • . surtout quand les fonds 
» sont bas, je yais tâcher de placer une partie 
» de sucre et de café chez quelques demi-gros 
» delà ruedelayerrerie...J'iraiensuite laver 
» la tête à un coquin à qui j'ai fait vendre 
)» trois livres de vanille dans laquelle il avait 
» coulé de l'huile pour la faire peser davan- 
}) tage.... mais à cinq heures je suis libre , 
» dlnons-nous ensemble? 

» — Volontiers , dit JFennevillé , je n*ai 
» affaire qu'à huit heures ce soir. — Es -tu 
» des nôtres, Jolivet? — Mais«... je ne sais 
» pas trop si je pourrai... et puis, messieurs, 
H quand on dîne avec vous on fait toujours 
n des dépenses folles ! ... vous n'êtes pas rai- 
» sonnables. — Oh ! nous serons très sages 
» aujourd'hui.... cent sous par tête, cane 
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» passera pas cela... — Peste! e'èst. encore 
M bien assez. .. c'est qoe j'ai peur de n'avoir 
>» pas faim. — Il est certain que si lu conti- 
n nues de manger comm^ tu le fais dépuis 
» deux heures... a 

En effet , tout en disant qu'il ne teut maai* 
gev qu'un morceau, Jolivet afait disparaître 
Tolaille , pâté , crème , et dans ce moment 
il achève le pot de confitures. 

a Ha foi , j'ai mangé... sans y penser , dit 
» Jolivet; votre société m^a donné de l'appé- 
» tit; moi , d'abord, je mange bien plus en 
n société.... chez moi je n^ai jamais faim.. • 
» Eh bien ! à quelle heure dînerez-vous ?. . . 
» — A cinq heures et demie, le îendez-vous 
« au passage des Panoramas.,. • nous dlne^ 
» rons chezChampeau. — C^est bien, j'irai... 
n ces confitures me tiennent au gosier. •• 
» Deligny , est-ce que tu n'aurais pas quel- 
» que chose pour me faire couler ça? ^^ 
» Veux-tu un petit verre de kirch? — Ah ! 
» oui!...* du kirch?..... ça fait digérer... 

» Oh ! le gourmand , s'écrie Dubois ; il lui 
i> fent le petit verre.. ..Donne-m'en un aussi, 
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» Paul; à la bonne heure moi , j'ai besoin de 
» toniques; il faut à Thomme sensible et 
» Yolage des côtelettes de mouton et des 
» petits-Terres; sansça,en/àiic^/.... Adieu, 
)» jeunes amis , je Tais faire la cassonade et le 
» café martinique. A cinq heures et demie, 
» au Panorama , je tous montrerai , dans un 
» magasin de modes, deux Testales dont j'ai 
>» éteint le feu. sacré ! » 

Dubois sort, JoliTet se décide enfin à 
quitter la table; il regarde sa montre et s'é- 
crie: tt Ah{ mon Dieu! midi passé...» Moi 
» qui aTais rendez-Tous à onze heures... 
» M. JenneTille, il m'a semblé que j'aTais tu 
» Totre cabriolet en bas? — Oui, il m'at- 
» tend. — De quel côté allez-TOus? — Au 
» faubourg St.-Germain. — Justement j*al 
» affaire rue de Seine... Si tous pouTiez me 
M mettre là? — Volontiers.. • Partons. A tan* 
» tôt , Deligny . — Oui , messieurs , à tan- 
)» tôt. » 

Ils sont partis , et moi , après aToir écrit 
à mon père , je sors aussi , en pensant à ce 
H, Blagnard, dont JenneTille m'a parlé et 
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qui af ait fortune en deux ans , tandis que 
moi , en six, je me suis aux deux tiers ruiné. 
Cependant ce Blagnard n'économise pas , il 
affiche un grand luxe , il ne se refuse rien. 
Il y a vraiment des gens adroits en affaires ! 
mais il y a aussi bien des fripons qui mérite- 
raient la corde , et qui font figure dans le 
monde. Je n'envie pas cette adresse qui con- 
siste à baser ses calculs sur la ruine d'autrui, 
à étaler un grand faste pour faire des dupes, 
à s'enrichir aux dépens de vingt familles 
que Ton met dans la misère. . . Cette manière 
de faire fortune est pourtant très-commune. 
Diable!.... je fais ce matin des réflexions 
bien sérieuses!... Mais quand on a déjà été 
dupe des intrigans , on n'est pas content ; 
et quand on n'est pas content , on n'est pas 
toujours philosophe. 
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CBAHTHE V. 

Çoirée clies des Grisettes. — Les Crêpes. 

Tout le inonde est exact a» rende?-voufi, 
excepté JoUvet qui se fait toujours attendre. 
J'avoue qu'arant l'heure du dîn^ j'ai été 
plusieurs fois au moinent de nie rendre chez 
la petite Ninie, mais j'ai résisté à cette envie ; 
si elle demeurait dans un quartier un peu 
moins sale, il est probable que la jeune 
frangère aurait eu déjà ma visite. 

Kous nous promenons quelques instans 
dans le passage des Panoramas, Jennéville 
me parle de sa nouvelle passion; il a l'air 
bien amoureux ; k Fentendre il n'a jamais 
connu de femme aussi jolie, aussi aimable, 
aussi séduisante.. • elles nous paraissent tou- 
jours ainsi dans le commencement. 
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Dubois regarde daiifl les boutiques, U 
lorgne les filles de comptoir, il nous en fait 
remarqui^ plusieurs.,. Ce garçon-U est in^ 
corrigible. 

Enfin Joliyet arrive ^ le parapluie à canne 
à la main ; il tire sa montre en nous abor^ 
dant, et s*écrie : « Ce n*est pas ma faute... 
« je retarde ou vous ayancez. » Puis il court 
prendre le bras de Jenneville , auquel il té- 
moigne beaucoup d*amitié; il a toujours des 
pré£éreoces marquées pour les personnes 
qui ont cabriolet et qui donnent des dîners. 

lîxws nous rendons cbez le restaurateur; 
comme nous allions entrer, un jeune homme 
fortélégant descendait de son cabriolet. 

» £b ! e est Blagnard , dit Jenneville. — 
M C'esjt ce cher Jenneville! dit M. Bla* 
» gnard. » Puis il| nous fait à chacun un 
sahiit gracieux, en disant : « Vous allez dlo^, 
« messieurs. < — Oui«.. et tcâ aussi ? dit Jea- 
» neriUe^ — Sans doute... mais si vous me 
» permettez d'être des vôtres , messieurs , 
» cela me sera très agréable. » 

U n'y a pas moyen de refuser une telle 
I. II 




proposition , d'ailleurs JenneTille parait être 
fort lié avec ce M. Blagnard, et Dubois s'é-^ 
crie déjà : « Plus on est de fous, plus on rit. » 

Kous entrons dans les vastes salons du 
restaurant , et Jolivet me dit tout bas : 
« Qu'est-ce que c'est que ce monsieur qui 
» va dîner avec nous ? ... — Ma foi , je le con* 
» nais peu. . . je sais qu'il fait beaucoup d'em- 
)» barras, qu'il a fait fortune en très peu de 
n temps. » • — Il a fait fortune ?. • . Ce n'est pas 
» bète ça !.. . C'est à lui ce joli cabriolet qui 
n était à la porte? — Oui. » 

Jolivet n'a pas le temps de m'en deman- 
der davantage ; nous nous plaçons , mais il 
a soin de s'asseoir à côté de M. Blagnard. 

M. Blagnard débute par demander des 
buitres d'Ostende , du San terne pour boire 
avec, puis duBeaune, première qualité, 
pour ordinaire. Je prévois qu'en continuant 
sur ce ton-là, notre écot dépassera de beau- 
coup ce que nous avions projeté; mais ce 
n'est ni moi , ni Jenneville qui en ferons 
la remarque; nous rougirions de paraître 
craindre de dépenser trop. Au contraire, 



LS HA.11 BT L*AHàI«T. 12S 

comme nous ne Youdrons pas rester en ar- 
rière, nous allons trancher aussi du capita- 
liste. Il n'y a rien de tel que Tamour-propre 
pour foire faire des sottises ; il est vrai que 
quelquefois aussi il fait faire de bonnes 
actions. 

Dubois, qui ne calcule jamais , savoure à 
longs traits le Sauterne et le Beaune , sans 
s'inquiéter de la suite. Il n'en est pas ainsi 
de Jolivet ; il fait la moue, il ne sait pas s'il 
doit boire; et lorsque Blagnard demande 
des coquilles aui trufEes et des faisans rôtis, 
il se saisit de la carte en s'écriant : « Un ins- 

> tant, messieurs, voyons les prix d'abord !.. 
» Vous allez! tous allez!... 

» — Fi donc !..• Est-ce qu'on regarde ja- 

> mais le prix ? dit Blagnard. Que nous im- 
» portecela! Nous paierons,..* cela suffit.» 
» — Certainement, dit Dubois, on paie, et 
3» Toilà tout... Mais Jolivet, lui, c'est dif- 
» fièrent ; quand il dîne chez le traiteur, ce 
)» ne sont pas les noms des mets qu'il cher- 
» che , ce sont les articles cotés au plus bas. 
)• Il ne prend que de ceux-là. — Je prends 



» ce que j'aîme, répond Joliret. Tenez, 
i> messieurs, il me semble, par exemple , 
» que du petit salé aux chaux pour deux , 
» serait.. « » Un murmure général aecfudlle 
la proposition de Jalivet, quimetla cartesur 
ses genoux avec humeur, puis mange dans 
80u£Eler mot. « Est-ce que vous ne poturriez 
» pas reculer un peu votre chaise?... >» dit 
Dubois à un monsieur à chereux rouges qui 
est assis à une table derrière nous , et dont 
la chaiso touche la sienne. Le monsieur ne 
répond pfts ; toute son attention paratt être 
al»orbée sur on rost-beaf^ qui est dèraot lui. 

« Monsieur, je tous prie de vous reciller, » 
reprend Dubois en criant de manière i fixer 
l'attention générale. L'homme aux chereux 
Fouges se tourne tout d'une pièce , et répond 
à Dubois avec le phl^me et Tachent de la 
Grande-Bretagne : 

« Merci beaucoup*! Vous pas gêner moi 
« nullement. 

M — C'est un Engliêh , dit Dubéis ; j'au* 
» rids dû m'en douter à la manière dont il 
» r^arde son rù8t4xaf. 
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n — Laisse cet Anglais tranquille et ne 
n nous fais pas de scène ici , dis-jeà Dubois. 
^ — Il n'est pas question de scène , mais je 
n veux être à mon aise... Il appuie sa chaise 
» contre la mienne. — Avance-toi. — Je ne 
n veux pas m'avancer, je ne suis pas dans 
» l'habitude de céder à personne..* Ne fan- 
» drait-il pas se gêner pour un Anglais ! » 

Quelques momens se passent sans que 
Dubois redise rien ; il se contente de regar- 
der de temps *à autre son voisin par-dessus 
son épaule, mais le voisin mange et boit sans 
y faire la moindre attention. 

Nous arrivons au dessert. « Si nous pre- 
» nions une légère omelette soufflée? » dît 
Jolivet, qui , petit à petit , s'est remis en 
train. H. Blagqard part d'un éclat de rire 

en ft'écriant : » Une omelette soufflée! 

» Ah! fi donc!... C'est un peu ta'op classi- 
» que. . . Il faut laisser cela aux grisettes et 
» aux garçons de boutique I.«. Des gelées, 
» des blancs-mangers , passe encore... Mais, 
» tenez, messieurs, du Champagne avant 
» tout; un homme comme il faut ne saurait 
I. II. 
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attendu encore quelques minutes, voyant 
que celui-ci ne ' bouge pas de la table , 
rbOoune aux cheveux touges appelle le gar- 
çon, paie sa carte arec colère en disant : 
« /a ne plue jamais reHaurer inoi dans ce 
» traiteur! n 

Dubois qui n'est pas fâché de Toir son 
voisin parti , frappe alors de son verre sur 
la table; en s'écriant : a Yoyez*vous comme 
» le léopard s'en va la queue entre les jam- 
)> bes !.. « J'espèf e que je ne me suis pas gêné 
n pour lui dire son fait!.. • Hein? » 

Ndus ne répondons rien â cette bravade; 
le Champagne est fini , nous demandons la 
caite. Le garçon l'apporte , Blagnard s'en 
empai'e et paie, puis va pour se lever : « Un 
B instant, lui dis-je, cela ne peut se passer 
» ainsi ; combien devons-nous chacun ? — 
» Eh, messieurs I,.. nous compterons cela 
» une autre fois!... — Non pas s'il voua 
y» plaît, un vieux proverbe dit : Les bons 
» comptes font les bons amis, et j'ai tou- 
» jours reconnu la justesse de cet adage.. « 
» ,La carte, je vous en prie, on je mef&cherai^ 
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Blagfoard cède et me pâsse notre note qui 
ée itionte à cent soisfame-ci&q francs. Pour 
èmq c'est assez honnête , c'est trente-trois 
francs par tète; je paie, Jenneville et Du- 
Irais en font autant ^ quant à Jolivet^ il est 
si long^temps à fouiller dans chacune de ses 
poches , à retourner dans ses doigts quel- 
ques gros sous , que nous nous levons tous 
|Mlur aller preùdre le café ayant qu'il soit 
parvenu à faire la somtiie qil'il doit rendre 
à BlagMrd« 

Nous nous rendons au Palais-Royal ; mais 
an moment d'entrer au café, Jolivet re- 
garde sa montre, et nous quitte, en pré- 
textant un rendez^vous. Il aura craint qu'en 
payant le café on ne se rappelât son écot du 
dîner. 

Le café où nous entrons est rempli de 
vieux habitués 4 qui font de la politique ea 
commentant les journaux. Mais toutes les 
diseusëions ont lien avec calme, personne 
ne s*échauffe, on entendrait une mouche 
voler ; notre arrivée change tout cela ; comme 
nous avons beaucoup bu, nous faisons beau- 



1 SO LA FBXHI , 

coup de bruit; mais nous ne nous en aper- 
cevons pas. Nous rions, nous parlons. tout 
haut , nous nous croyons très aimables , et 
je gage que les paisibles habitués du café 
nous portent sur leurs épaules; mais les 
hommes ne se voient pas ce qu'ils sont, 
quand ils ont la tète calme , comment donc 
se connattraieht-ils quand ils ne sont plus 
de sang-froid. Heureusement JennArilIe est 
pressé dé nous quitter pour aller/ fehez sa 
dame , et monsieur Blagnard a aussi un ren- 
dez-vous 9 car notre séjour au café pourrait 
amener encore quelque aventure; Dubois 
a déjà jeté deux fois à terre le chapeau d'un 
vieil habitué , et je vois dans les yeux de 
celui-ci que la troisième fois ne serait pas 
excusée. 

Jenneville et Blagnard nous ont quittés , 
je reste avec Dubois dans les galeries du 
Palais-Royal, et nous sommes tous doux 
trop en train de rire pour ne point chercher 
quelque manière de passer gaiement notre 
soirée. 

«Que diable allons-nous faire.^ dis-je i 
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» Dabois, je ne me sens pas d'humeur à 
» m*enfermer dans un spectacle.... Il me 
» semble d'ailleurs que j'aurais de la peine 
» k rester en place. •• En société... on n'y 
» rit guère et nous avons déjà dit trop de fo- 
* lies pour que maintenant je puisse m'as- 
» seoir à une table d'impériale ou d'écarté. . » 
Dubois se frappe le front et fait un saut 
de joie en criant : « Ah mon ami ! ... Je n'y 
» pensais plus!... J*ai notre affaire!... Et 
» moi qui l'avais oublié... G^s pauvres pe- 
» tites ! nous allons passer la soirée la plus 
1» amusante! nous pourrons dire des bêtises, 
» en faire même.. .'tout ce que nous ?ou- 
» drons ! finis coronaL • . Eh bien I quand je 
» veux faire une citation je n'en trouve ja- 
» mais que la moitié... — Parle-moi fran- 
» çais , et dis-moi ce que nous allons faire 
« de si charmant. -^ Ce que nous allons 
n faire, mon ami!... et la douce, la tendre, 
» la piquante Charlotte qui m'attend pour 
» manger des crêpes!... et moi!... qui ne 
I» m'en souvenais plus !... — Des crêpes? — 
N Eh oui , des crêpes; ne sommes-nous paa 
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• en carnaval , à cette époque voluptueuse 
n de l'année dans laquelle les crépea et les 
1» beignets jouent un si grand ràle ?« • . £n me 
9 quittant ce matin. «,. car je n'ai quitté 
» Charlotte que ce matin , elle m'a ^it : Mon 
» bon ami , j'auriai ee soir ches moi trcns de 
N mes amies , nous devons faire des crêpes , 
» parce que nous les aimons beaucoup, vous 
» seriez bien aimable de venir. • . vous appor- 
» terez des marrons. •• Dis donc, des cr^ea 
» et des marrons 9 tout^ choses légères! 
» J'ai accepté. •• Il est huit beares passées , 
» en avant chez Charlotte... Et vivent les 
» grisettes. 9 

En .tout autre momrat , j'y regardenaia 
peut-être à deux fois avant d'accompagner 
Dubois, mais notre dîner nous a mis en 
galté , et ridée de passer la soirée chez des 
grisettes ma paratt alors très piquante. 

« — Allons donc chez Charlotte, » dis-je 
à Dubois* « mais penses*tu qu'elle sera con- 
» tente que tu amènes quelqu'un avec toi ? 
» — Tiens ! par exemple, est-ce que l'amour 
» doit jamaia |;éner l'amitié ?• • • J'amènerais 
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1» cinq ou six amis quWle n'en serait que 
» plus satisfaite, puisque je te dis qu'elle 
)• a de ses amies , elle ; nous allons voir de 
n nouveaux visages... nous allons peut*étre 
» faire quelque nouvefte passion... on ne 

» sait pas — Par exemple, je te prie 

w ^'avoir la complaisance de ne m'appeler 
I» que par mon nom de baptême devant ces 
» petites filles... je n'ai pas besoin qu'elles 
» sachent toutes ie nom de ma famille. — 
» Sois tranquille, c'est entendu* Déjà hier 
» ou ce malin, en parlant de tôt à Charlotte, 
» je ne t'ai appelé que Paul, j'ai dit que tu 
)» ne te nommais pas Deligny, que c'était 
i> une plaisanterie de carnaval que jet'avais 
» faite 2 . . . Quant à moi , il n'y a pids moyen 
» que je garde VincognitOf je suis trop connu 
» de tous les jolis minois de Paris I.... — 
» Penses-tu que Ninie sera chez Charlotte? 
» — Probablement.... — Je ne serais pas 
» fiiché de la revoir.... elle va me faire la 
» mine. — Tu lui feras une crêpe et elle te 

» pardonnera — Ha ça-, tu parles de 

« manger des crêpes et nous sortons de 
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» table... — C'est égal, ça fait là digestion. » 
Tout en parlant, nous marchions à grands 
pas; nous suivons la rue Saint-Honoré jus- 
qu'à la Halle et nous gagnons la rue aux 
Fers. Dubois s'arrête de?ant la porte d'une 
allée, qu'il ouvre en pressant un secret 
qu'on lui a déjà fait connaître; nous pà|^- 
trons dans une allée noire comne un four. 
« — Nous allons nous casser le cou , » dis- 
je à Dubois. — « Tu as raison, me dit-il, 
n avec ça que Dulcinée loge sous les toits... 
» nous n'avons pas la moindre inspiration, 
» attends-moi là. » 

Dubois ressort aussitôt de l'allée où je 
reste seul. Où est-il ? 'que va-t-il faire. ..mais 
je ne suis pa^ long-temp.s livré à 'mes ré- 
flexions , car Dubois revient bientôt tenant 
à la main ui) rat-de-cave allumé. 

« — Avec ça , dit-il , nous trouverons plus 
» aisément notre chemin, ordinairement 
» j'ai toujours un rat-de-cave dans ma 
» poche.... c'est un meuble indispensable 
n quand on vaisouvent le soir chez des gri- 
» «ettes.... on l'allume dans la boutique du 
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n voisin 9 et on monte comme si on rentrait 
» chez soi. « 

Nous montons un escalier horrible, mais 
arrivés au troisième étage nous entendons 
des éclats de r^re. 

%« Entends-tu les petites folles, » me dit 
bois, u il parait qu'elles sont déjà réu- 
n nies. . . — Est-ce que c'est ici ? — Non pas, 
» encore deux étages... je reconnais la voix 
» de Charlotte... je suis sûr qu'elle fait la 
n 0te ! . . . c'est une fille versée dans les arts 
» utiles. 1» 

Nous arrivons au cinquième et le bruit 
que l'on fait chez mademoiselle Charlotte 
nous indiquerait sa porte , si Dubois ne la 
connaissait pas. 

Nous frappons, on nous ouvre, Charlotte 
possse une exclamation de joie en nous 
voyant : « Ah ! le voilà ! • • . que c'est gentil ! 
» ces demoiselles me disaient, ton monsieur 
» ne viendra pas, et moi je gageais que si !..« 
M — E^ vous voyez , mesdemoiselles , que je 
» vous amène un ami... il craignait d^ètve 
» indiscret, mais j'ai pris sur moi de .lever 



• . 
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M se»Marapule8. — Âh I pty ezfiniple! . • . est* 
» ce que nous sommes des cérémonies^ nous 
» autres?.... d'ailleurs, c'est M. Paul, qui 
> étaitavec nous hier, je le reconnais bien... 
» entrez donc, messieurs, w 

Nous eatrôDLS dans une pièce assez grande 
où les meubles ne gênent pas. Il y a 
tout y un lit sans rideaux, une vieille ooX- 
mode et six chaises, dont deux sont cassées. 
Une porte entr ouverte au fond^ m'indique 
une autre pièce, mais je n'en vois pasÉh* 
core l'intérieur, je considère en ce moment 
la compagnie :'elle se compose, outre: ma* 
demoiselle Charlotte , de trois dëfaioisèlles ; 
l'une , grande et maigre , a le nez et les 
coudes si pointus qu'on craint de se piquer 
en l'approchant ; on la nomme Aimée ; l'autre 
presque aussi grande, est dn moins grasse 
& proportion, sa%ure est pleine et fraîche, 
ses bras et ses mains sont énormes, elle n'a 
pas encore seize ans, à ce que nous dit 
Charlotte, et cela fepait d^â \m hegu gre* 
nadier : cdle^là se nomme Hanelte; enfin 
la troisième «st une petitç personne de dix- 
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liuitaos, assez gentille, très rieuse et qui 
ne reste pas un moment en place : on l'ap- 
pelle Laure« 

Dans tout cela je ne vois pas Nini« , et 
cela me contrarie.. • car c'est ainsi que nous 
sommes ; ce matin je n'ai pas youIu la revoir 
et ce soir je suis fâché de ne pas être avec 
elle; mais. du matin au soir il se fait bien 
des changemens dans nos idées! surtout 
quand nous avons bu du Champagne. 

«i Où sont les marrons que vous déviez 
» apporter? » dit Charlotte à Dubois. — Ah ! 
n aimable pastourelle, nous les avons ou- 
» bliés I... mais est-ce qu'on ne pourrait pas 
» réparer cela par quelque chose de plus 
n spiritueux.... car des marrons avec des 
» crêpes, came semble tant soit peu.étouf- 
» faut... Que comptez-vous boire avec vos 
» crêpes? — Nous voulions boire du cidre , 
» mais la fruitière n'en a pas. — £h bien ! 
» ohers amours , nous vous offrons du vin 
>» blanc... ce qui vaudra beaucoup mieux 
n que votre cidre. i.. hein? — - Oh! certai- 
>» nement. 

I. 12. 



188 Ik F£BIYE , 

» — Mais, dit la petite Laure en riant, ça 
» Ta nous griser du vin blanc. •• moi, dès 
» que j ai bu un doigt de vin je suis toute 
» chose !•••. — Eh ben! tant mieux, dit 
1» Charlotte, nous griserons Laure. — Oh! 
» moi , je ne veux pas me griser, dit la grande 
» Aimée, parce qu'alors j'ai mal au cœur et 
'» je rends tout ce que j'ai pris. — Alors, 
n nous ne vous ferons pas boire, vous. — 
» Mes enfans, qui est-ce qui se charge 
» d'aller chercher les liquides? — Tiens, 
» vas-y toi, Manette.... t'es bonne enfant, 
w — C'est ça , c'est toujours moi qui fais les 
» commissions I — Mais il faut aussi rap- 
» porter des œufs et de la farine.. • — Com- 
1» ment.Mapâten'estpasfaite! s'écrie Dubois. 
» •— Mais non, nous vous attendions.... — 
» Alors, je m'en charge, et vous connaîtrez 
» mon talent !... s'il y a un grumeau je vous 
» permets de m'appeler^anacAe. a 

La grosse Manette sort avec un saladier 
et des bouteilles vides; pendant que Laure 
l'éclairé, je dis à Charlotte : « Est-ce que 
n Ninie ne viendra pas? — Mais si fait, je 
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H lui ai dit... Est-ce qu'elle ne sait pas que 
ji TOUS êtes ici? — Gomment le saurait-elle? 
» je ne l'ai pas revue depuis hier au soir, et 
» alors j'étais loin de me douter de ce que 
■ je ferais aujourd'hui. — Oh ! elle va venir, 
» c'est qu'elle avait de l'ouvrage à finir.... 
» Tenez, je crois que je l'entends dans Tes- 
» calier. . . Oh ! cachez-vous , nous lui ferons 
» une surprise. 

» — Oui , oui , il faut lui faire une sur- 
n prise, disent toutes ces demoiselles. — 
» Moi je veux bien me cacher, mais où cela? 
» — Dans l'autre chambre, » dit Charlotte , 
en m'y poussant, k Nous lui ferons croire 
» que c'est son Adolphe qui est revenu. >» 

On me, fait entrer dans la pièce du fond, 
on referme la porte sur moi, et me voilà 
dans une complète obscurité. Je cherche à 
m'orienter; je tatou ne pour savoir si je ne 
pourrais pas m'asseoir jusqu'au moment de 
la surprise. Ma main gauche rencontre 
d'abord une poêle , et ma droite s'enfonce 
dans une ioaotte de saindoux ; je la retire de 
là-dedans le mieux que je puis, et en cher- 
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chant toujours , je rencontre au milieu de la 
chambre le dos d'une chaise. « Bon , me 
dis-je, Toili mon affaire , j*attendrai plus à 
mon aise U^dessus. » Alors j'écarte les pans 
de mon habit ; et je me laisse aller sur la 
chaise , mais aussitôt quelque chose éclate 
sous moi ; je me sens mouillé et piqué assez 
fortement. Je pousse un cri, on ourre la 
porte , c'était le moment de la surprise : ces 
demoiselles et l>ubois paraissent aVec une 
chandelle, et me trouTent assis sur les dé* 
bris d'un yase nocturne,. qu'en m'asseyant 
j'avais mis en pièces, et dont le contenu 
avait inondé le carreau. 

D'abord on ne peut résister à l'envie de 
rire que cause ma position, mais on s'aper- 
çoit que je fais la grimace, on craint que 
' je ne sois blessé , on ne rit plus , on vient 
m'aider à me relever. 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! que nous sommes 
» bètes , s'écrie Charlotte , nous avons ou* 
}t blié que c'était-là... C'est la faute de ces 
n demoiselles aussi,. ... elles prétendaient 
» que c'était plus commode. • . 
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n -~ Gomment, c'est ce monsieur, » dit 
Ninie en rougissant un peq , « et vous me 
» parliez d'Adolphe... Voilà une belle farce 
» que vous lui avez jouée*là ! — Es-tu blessé? 
» me dit Dubois. — Mais je ne pense pas 
» i'étre sérieusement ; . . • cependant j'ai quel- 
» que chose. • . — Nous allons visiter ça , mon 
» pauvre ami... Allons, mesdemoiselles, qui 
» est*ce qui tient la chandelle, qui est-ce 
» qui se dévoue? Dans un cas comme celui- 
» ci , l'humanité avant tout ! il n'y a plus de 
» sexe ! • . • » \ 

Ces demoiselles font toutes une petite 
moue qu'elles voudraient faire prendre pour r 
de la pudeur. La grande Aimée seule s'a- 
vance en disant : « Moi , je tiendrai tout ce 
n qu'on voudra ! Quand il s'agit de blessure, 
» il ne faut pas faire l'enfant ! » 

On lui donne la chandelle, les autres 
passent dans la première chambre ; Dubois 
examine alors ma blessure, qu'il m'est im- 
possible de voir moi-même ; et mademoiselle 
Aimée nous éclaire avec une stoïcité digne 
d'une Lacédémonienne. 



Heureusement cet accident , qui pouvait 
avoir pour moi les suites les plus graves , ne 
m'a causé qu'une coupure peu profonde. 
Dubois demande des linges, des chifFons 
pour me panser; mademoiselle Charlotte 
entr'ouvre la porte et lui passe une vieille 
camisolle et deux bandes de percale à demi 
festonnées. Après avoir étancbé le sang avec 
les bandes destinées à orner le bas d'une 
robe, Dubois déchire sans pitié la camisole, 
en met une partie sur ma blessure, made- 
moiselle-Aimée attache tout cela elle-même, 
parce que les hommes ne savent pas bien 
mettre les épingles, et l'opération terminée, 
je me rhabille et je retourne, en bottant 
un peu , près de la société. 

Les jeunes filles me demandent avec in- 
quiétude si c'est dangereux , je les rassure. 
« Non , la blessure n'est pas conséquente, » 
dit la grande Aimée , « et c'est bien heu- 
» reux! car un peu plus bas.... — Ça sera 
M une fière leçon pour nous, dit Laure. » 

Dans ce moment, Manette revient avec 
les provisions , et Dubois s'écrie : « Oublions 
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n cet éyénement; Paul en est quitte pour 
» une bagatelle qui le rend plus intéressant 
)» en marchant ; ces demoiselles ne laisse- 
» ront plus le meuble indispensable au mi- 
» lieu de la chambre. Ne pensons qu'à nous 
» réjouir!... C'est moi qui fais la pâte!... » 
Dubois ôte son habit, retrousse ses man- 
ches , met devant lui ce qui reste de la ca- 
misole déchirée ; quoique boitant un peu , 
je voudrais l'aider; mais il n*y a chez Char- 
lotte, ni table, ni yase assez grand pour 
contenir la pâte , ni grande cuiller pour la 
verser (dans la poêle. Chacun se met en 
campagne pour se procurer ce qui manque. 
Pendant que Dubois tire au milieu de la 
chambre la commode dont il fait une table , 
Manette et Charlotte vont chercher des 
assiettes et des verres chez les voisins ; Laure 
allume le feu dans la cheminée , la grande 
Aimée nettoie la poêle, et Ninie lave quel- 
ques mauvaises fourchettes de fer. Moi , je 
cherche un égrugeoir, ou du moins un mar- 
teau pour piler le sucre dont on saupou- 
drera les crêpes. J'ouvre sans façon les- 
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armoires; je trouve f dans Tune, un vieux 
pot à lleau , quelques savates et une chan- 
delle; dons une autre, quelques chiffons , 
un assez joli ficha de barrëge , et une bou- 
teille de cirag^e angles ; enfin un fer i repas- 
ser s'offre à ma vue, je m'en empare, et il 
me sert à piler le sucre. 

Bientôt Charlotte revient avec une im- 
mense cuvette dans laquelle on fera la pâte, 
et une cuiller A punch pour la verser. Mi- 
nette apporte un moutardier pour mettre 
le sucre , et deux verres , dont un à pâte ; 
ce qui , avec celui que possède déjà Char- 
lotte, pourra suffire à la société, vu que 
lorsqu'on est sans cérémonie , on peut bien 
boire dans le même verre. Les patriarches 
du bon vieux temps partageaient leur cou- 
che avec leurs hôtes ; il me semble qu'une 
grisette peut bien partager son verre avec 
ses amis. 

Enfin on a à peu près tout ce qu'il faut , 
et à chaque objet que l'on pose sur la com- 
mode , ce sont des éclats de rire intermina- 
bles; la pauvreté a donc quelquefois son 
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côté comique; s'il ne manquait rien pour 
ce festin , si l'on avait trouvé chez Charlotte 
toutes les choses nécessaires, on rirait beau- 
coup moins. La table et tous les objets qui 
la couvrent ne fourniraient pas des plaisan^ 
teries à ces demoiselles ; les grisettes sont 
vraiment philosophes ; avec elles le plaisir 
du moment chasse bien loin le lendemain ^ 
et fait oublier la veille. 

Dubois a mis son mouchoir autour de sa 
tète pour achever de se donner l'air d'un 
g&te-sauce; 'pendant qu'il bat ses œufs et sa 
farine au bruit des applaudissemens de ces 
demoiselles , je me suis assis près de Kwie, 
qui me regarde avec un petit air boudeur, 
et ne me dit rien. Quoi I pas un reproche 
de ce que je ne suis pas allé la voir!... Cette 
petite niaise a déjà le tact d'une grande . 
coquette; si elle me témoignait des regrets 
de ne m'avoir pas revu, je m'en excuserais 
négligemment; elle ne m'en soufiEle pas mot, 
il faut donc que ce soit moi qui commence 
à m'excuser... 

« Êtes-vous sortie ce matin , mademoi* 
I. i3 
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j» selle? — Non , monsieur. — J'avais bien 
» envie d'aller vous voir.. . Mais des affaires. . . 
« — Oh! vous avez bien fait de ne pas vous 
)) gêner, monsieur. >.... si j'étais une belle 
>» dame, à la^ bonne heure... — Vous pen- 
» sez donc qu'une belle dame me plairait 
» plus que vous? — Est-ce que ce n'est pas 
j) vrai? ». 

Je ne sais trop que répondre, cependant, 
en ce moment Ninie me semble préférable 
à beaucoup de belles dames , je la trouve 
bien plus gentille qu'hier; elle est pourtant 
moins parée, elle a un bonnet bien simple, 
une robe foncée, un tablier d'alépine, mais 
cela ]ui donne un air plus honnête, plus 
bourgeois que les chiffons qu'elle portait la 
veille. 

Je lui ai pris la main en souriant, je joue 
avec cette main qu'elle m'abandonne et qui 
est blanche et potelée, quoiqu'un peu rude 
au toucher. Je regarde Ninie en dessous, 
elle s'efforce en vain de conserver son air 
boudeur, je vois que nous aurons bientôt 
fait la paix... Dans ce moment de grands 
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éclats de rire attirent notre attention. C'est 
le dessus de la commode , vieux noyer ver-* 
moulu, qui vient de céder sous le poids de 
la cuvette pleine d'œufs, de farine et de 
lait, que Dubois battait à tourne bras, et la 
pâte est descendue dans le tiroir d'en baut« 

« Sacré mille Yénus ! ... dit Dubois , il pa- 
» ratt, mes petits anges, que tout est mûr 
» cbez vous !••• Voilà au moins six crêpes de 
» perdues!— Cest fameusement vexant, » 
dit Manette. 

On rattrape ce qu'on peut de la pâte avec 
la cuiller à punch , on y remet de l'eau pour 
réparer le déficit ^ et afin qu'elle soit meil- 
leure, Dubois court fouiller dans les poches 
de son habit et en tire un échantillon de 
vanille dont il fait hommage à la société et 
que l'on met dans la pâte. 

Le feu flambe; c'est Dubois qui veut avoir 
l'honneur de faire la première crêpe, on lui 
met la poêle à la main , le saindoux lui est 
présenté par la pétulante Laure et la pâte 
est versée par Ninie; pendant que Dubois 
fait la crêpe Charlotte verse du vin dans les 
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trois verres et Aimée cherche dans tous les 
coins an peu de sel, qu'elle préfère an sucre 
pour assaisonner sa crêpe. Le moment est 
Tenu où celui qui tient la poêle doit mon- 
trer son talent f la pâte fume, tout annonce 
que la crêpe est cuite d'un côté ^ il s'agit 
de la retourner; Dubois, qui ne doute de 
rien , n'écoute pas Charlotte qui lui conseille 
par prudence de retirer sa poêle de dessus 
le feu et de retourner la crêpe dans la 
chambre ; avec l'assurance d'un vieux cuisi- 
nier, il fait voltiger la crêpe. •• elle disparait 
par le haut delà chemimée, et lorsqu'enfin 
elle retombe dans la poêle , c'est avec une 
couche de suie qui la rend méconnaissable. 
Les éclats de rire rec(Hi>mencent. Dubois 
quitte la poêle et va boire, la gi*osse Manette 
le remplace en disant : « Vous allez voir, 
» moi , comme je retourne ça. » On attend 
avec impatience le moment décisif, alors 
Manette retire la poêle dans la chambre et 
avec un vigoureux tour de ))ras envoie la 
crêpe dans le visage d^ la grande Aimée ; 
celle-ci crie , on s'empresse de lui ôter le 
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masque qu'elle a sur la figure , mais ou ne 
peut s'empêcher de rire de la grimace que 
fait ta pauvre fille; pour la consoler ou lui 
abandonne la crêpe, dont personne d'ailleurs 
ne se soucie de goûter. 

« Avec tout ça, dit Charlotte, si nous con- 
» tinuons ainsi , nous aurons fait de la pâte 
» pour lé roi de Prusse. C'est pourtant dom* 
» mage , des crêpes à la Tanille ça (doit être 
» bien bon!... Est -elle bonne? Aimée. — 

n Ça leur donne un drôle de goût — 

» Ah! pardi, tu mets du sel dessus, ça ne 
» doit pas trop aller avec la yanille. 

A — Donnez^moi la poêle, dit la jeune 
» Eaure , je vois bien qu'il faut que je vous 
» montre comment on fait ça. » 

Laure tient en effet la queue de la poêle 
avec une grâce toute particulière , et quand 
vieqt l'instant de retourner la crêpe elle la 
fait sauter et la reçoit avec beaucoup d'a- 
dresse et au bruit des bravos de chacun. 
Laure qui est bien aise de poursuivre ses 
triomphes fait plusieurs crêpes de suite. 
Dubois est en admiration toutes les fois 
I. i3. 
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qu'elle les retourne, et cela finit par impa- 
tienter Charlotte qui le pince, en lui disant ; 
« Mon dieu ! comme tous la regardez re- 

» tourner ça ! vous devriez vous mettre 

1» dans la poêle pour mieux juger de son 
» talent !••• » 

Et mademoiselle Charlotte prend la place 
de Laure, mais quand elle retourne la crêpe, 
elle n'en attrape jamais que la moitié; alors 
la petite Laure se pince les lèvres et sourit 
d'un air moqueur, car les femmes se mo- 
queraient de leur meilleure amie, quand 
leur amour-propre est en jeu. Ninie dit 
qu'elle mange bien les crêpes , mais ne sait 
pas les faire, moi je suis de la même force. 
Cependant une pile de crêpes circule, et 
on les arrose avec du petit vin blanc qui 
serait bon pour accompagner des huttres, 
mais que ces demoiselles trouvent bien gentil 
et dont elles ne se font point faute. Je bois 
dans le verre de Ninie, Dubois dans celui 
de Charlotte , et les trois autres se servent 
du seul verre qui reste. Pour égayer le repas, 
Dubois chante des gaudrioles , car dans ce 
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moment une romance serait peu goûtée par 
la société ; après Dubois c'est moi que Ton 
fait chanter, puis chacune de ces demoiselles 
dit ensuite sa chansonnette; là, c'est encore 
Tespiègle Laure qui obtient la palme , cai: 
Dinie n'a presque pas de voix, la grosse 
Manette a une basse-taille , la grande Aimée' 
chante du nez , et Charlotte chante faux. 

Le concert ne fait pas oublier le festin , 
quelqu'un tient constamment la queue de 
la poêle ; les grisettes ont toujours bon ap- 
pétit, elles ne connaissent pas ce bon genre 
qui consiste à faire croire que l'on a l'esto- 
mac délicat^ elles se bourrent de crêpes, 
Dubois leur verse sans cesse, et bientôt le 
vin blanc fait son effet; toutes ces jeunes 
filles veulent parler, et comme aucune n'a 
la patience d'attendre que l'antre se taise , 
elles parlent toutes à la fois; elles chantent, 
elles crient, elles sautent; on ne s'entend 
plus, mais on rit toujours. 

Dubois propose d'organiser une contre- 
danse : comme nous n'avons pas d'instru- 
ment il faut que l'un de nous chante. C'est 
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Manette qui se charge de faire Forchestre ; 
elle s'accompagne avec la pincette dont elle 
frappe la poêle, ce qui, à ce que dit Char- 
lotte, produit l'effet d'une symphonie tur- 
que^ comme nous ne sommes que deux 
cavaliers, et qu'il reste quatre dames, Dubois 
pense qu'il nous faut en prendre chacun 
deux et faire constamment la figure de la 
pastourelle. 

Voilà dix minutes que nous dansons la 
pastourelle, et que Manette frappe sur la 
poêle avec les pincettes ; nous mettons tant 
d'abandon dans notre danse que nous fai- 
sons trembler la maison. Tout-à-coup nous 
entendons frapper sous le plancher. 

« Ah! c'estle vieux voisin, c'estM.Fouyoux, 
» dit Charlotte; tiens! il nous embête , ne 
» faudrait-'il pas se gêner de danser pour 
» qu'il dorme!... dansons plus fort , ça lui 
» apprendra à frapper au plafond. >» . 

Nous n'avions pas besoin de la recom- 
mandation dé Charlotte^ pour faire du bruit. 
On cogne de nouveau, nous faisons des 
cabrioles à défoncer le plancher. Le bruit 
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cesse au-dessous et Charlotte croit que le 
voisin a pris son parti , mais bientôt c*est à 
la porte du carré que Ton frappe atec force. 

« Comment, oser Tenir chez moi! » dit 
Charlotte, « Par exemple !••• Le voisin est 
M sa ns gêne ! . . . Est-ce qu'il croit qu'il me fera 
» peur... Faut le laisser à la porte. — Non, 
» il faut lui ouvrir, dit Dubois, nous allons 
» nous moquer de lui... Ça sera bien plu» 
» piquant. — Ah ! oui , oui , disent toutes 
» les jeunes filles, il faut faire aller mon* 
n sieur Fouyoux ! » 

Charlotte ouvre la porte, et nous voyons 
un petit homme de soixante ans , tout ridé, 
tout ratatiné, dont la peau est couleur de 
bijyarade, et le nez couvert de petits rejetons; 
un bonnet de coton fixé sur sa tète , par un 
large ruban verdâtre, descend jusque sur 
ses yeux ; il a le corps enveloppé dans une 
vieille robe de chambre à fleurs qui descend 
jusqu'à sa cheville ; nous nous apercevons 
que pour monter il ne s'est pas donné le 
temps de mettre des bas , ses pieds nagent 
dans de vastes pantoufles jadis fourrées , et 
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il tient à la main son bourgeoir, tandis que 
de Tautre il retient autour de son corps sa 
grande robe de chambre. 

Le voisin jette un regard colérique dans 
rintérieur de la chambre , cependant la vue 
de tout le monde semble lui imposer un 
peu ; il porte à son bonnet de coton la main 
dans laquelle est le bougeoir, et par ce mou- 
vement manque de se brûler le nez, puis 
dit d'une voix grêle et fêlée : « Mademoi- 
» selle, il est... 

» — Entrez donc , monsieur Fouyoux , » 
dit Charlotte d'un air aimable. — « Made- 
» moiselle,je viens..» — Je ne souffrirai pas 
» que vous restiez sur le carré !... 

» — Entrez donc , monsieur, » répètent 
toutes les jeunes filles ; et le vieux voisin , 
étonné , se décide à faire cependant deux 
pas dans la chambre , aussitôt on referme 
la porte du carré, et Dubois, qui a été cher- 
cher une chaise, la présente à monsieur 
Fouyoux , en lui faisant une profonde salu- 
tation. 

«( Monsieur, donnez-vous doiic la peine 



LB MABI BT L*AMAI«T. 155 

y* de vous asseoir. .. — Je vous remercie, mon- 
» sieur... Mademoiselle, il est minuit sonné 
» à Saint-Eustache et à Saint- Magloire... — 
» Vous allez prendre quelque chose, mon- 
I» sieur Fouyoux... 

» — Monsieur sait-il faire les crêpes ? » dit 
Dubois , en présentant d'un air respectueux 
la poêle au vieux voisin, u — Non , mon- 
» sieur... Mademoiselle, vous savez que le 
n propriétaire naime paà que, passé mi- 
M nuit... — Voulez- vous vous débarrasser 
» de votre bougeoir, monsieur Fouyoux? — 
» C'est inutile, mademoiselle, je ne... — 
» Approchez-vous donc du feu , vous allez 
n vous enrhumer. •• » 

Le voisin commence à penser qu'on a 
l'intention de se moquer de lui , il fronce 
le sourcil , va se fâcher et déjà reprend le 
chemin de la porte , lorsque Dubois allant 
à lui, l'arrête, en lui disant d'un air de 
bonhomie : « Tenez , monsieur, vous nous 
» en voulez un peu , parce que nous faisons 
n du bruit en dansant , qu'il est tard et que 
» cela vous empêche de dormir... — C'est 
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u yrai, monsieur. — Nous sentons que votre 
» réclamation est très-juste, et pour vous 
» laisser reposer en paix , nous allons tous 

ji nous retirer avant dix minutes — Ce 

I» sera très aimable , et je... — Mais il faut 
« nous prouver que vous n'êtes pas fâché, 
» et pour cela il faut boire un verre de vin 
» blanc avec nous... — Messieurs, je vous 
» assure... — Oh! il le faut absolument !... 
» vous allez vous asseoir deux minutes pour 
a être témoin de la dernière contre-danse , 
» nous ne vous laissons pas partir sans 
» cela !•••-• » 

Monsieur Fouyoux, vaincu par les instan* 
ces de Dubois, par les prières de ces demoi- 
selles, et espérant que sa condescendance 
le fera bientôt dormir tranquille, se laisse 
conduire vers la chaise que lui présente tou* 
jours Dubois, et sans lâcher sa robe de 
chambre , pose son bougeoir sur la com- 
mode et s'assied en saluant la société. 

Mais Dubois avait choisi la chaise qu'il 
avait présentée au voisin , elle était du nom- 
bre de celles reléguées dans les coins de la 
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chambre ; au moment où monsieur Fouyoux 
s'assied , les pieds de derrière manquent , et 
le voisin roule sur le plancher; en cher- 
chant à se retenir , il a naturellement lâché 
sa robe de chambré qui s'est ouverte dans 
sa chute , et monsieur Fouyoux se montre à 
la société presque comme un petit Saint 
Jean. 

A la vue du voisin par terre, toutes les 
jeunes filles partent d'un rire fou. Monsieur 
Fouyoux se relève furieux», ramasse son bon- 
net de coton , l'enfonce au hasard sur ses 
oreilles, se saisit de son bougeoir et court 
à la porte en s*écriant : « C'est une horreur..* 
D C'est un tour infâme... C'est bon, meisde- 
» moiselles, j'irai voir demain le commissaire 
h et le propriétaire!... On verra s'il est 
» permis de jeter les gens par terre !... j» 

Les jeunes filles rient trop pour pouvoir 
répondre, Dubois seul suit le voisin, en lui 
criant : « M. Fouyoux, quand on monte 
» chez des dames , il me semble qu'on de- 
» vrait mettre au moins un caleçon !... c'est 
n nous qui serions en droit de nous plain- 
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» dre... vous êtes un homme bien dange- 
» reux, M. Fouyoux!... »» 

Le voisin a redescendu l'escalier en jurant 
qu'on entendrait parler de lui, et il a refermé 
sa porte de manière à ébranler la maison. 

«( Ah ! mon Dieu ! était-il drôle par terre l 
» dit Laure. — Je suis sûre que je vai§ rêver 
» de lui ! dit Manette. — Il n'y a pas de quoi,» 
dit la grande Aimée. 

« — Ce pauvre H. Fouyoux, dit Charlotte, 
i> désormais je ne l'appellerai plus que 
» M. FoutlliL*. au reste, qu'il se plaigne 
» au propriétaire, ça m'est bien égal, je 
» déménage au terme , on m'a déjà donné 
» congé; le plus souvent que je vas me 
M gêner pour faire du bruit !••• Ah!... mes- 
» sieurs, faites-nous donc danser la Bou- 
» langére... et appuyons sur les talons. » 

La Boulangère est acceptée, après cela 
on propose une walse, et je fais tourner 
mademoiselle Ninie^ tandis que Dubois fait 
tourner Charlotte et que Laure walse avec 
Aimée. 

Hais la walse achève d'étourdir les de- 
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moiselles, Aimée se sent déjà mal à soa 
aise, et comme les autres se moquent d'elle, 
elle se met à pleurer. 

«< C'est ça , dit la petite Laure, quand elle 
I» a bien soupe, il faut toujours qu'elle 
» pleure celle-là ! comme c'est amusant. 

Si la grande Aimée a le vin triste, made- 
moiselle Laure l'a fort gai , Manette devient 
très querelleuse , Charlotte se jette sur une 
chaise et étend lAbras en bâillant; moi, 
je m'aperçois qu^ninie, qui cependant a 
moins bu que les autres, est plus tendre, 
plus sentimentale que de coutume; je suis 
assis près d'elle dans un coin de la chambre, 
et je lui ai déjà pris plusieurs baisers auxquels 
elle n'a opposé que des soupirs qui sem- 
blaient plutôt m'engager à recomnîencer. 

Pendant que Manette crie après Aimée , 
qui lui répond en pleurant, Dubois , qui lor- 
gne depuis long-temps mademoiselle Laure, 
profite d'un moment où il croit Charlotte 
assoupie pour prendre un baiser à la petite 
rieuse , mais celle-ci s'échappe des bras de 
Dubois et se sauve en riant dans la cham- 
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bre oà m'est arrivé le fatal accident , Dubois^ 
y suit mademoiselle Laure , et soit par mé* 
garde , soit avec intention, repousse la porte 
après lui. 

Moi, je cause avec Ninie et je m'inquiète 
fort peu de ce que Laure et Dubois peu- 
yent faire sans chandelle dans l'autre cham- 
bre , Manette et Aimée sont trop animées 
par leur querelle pour avoir remarqué cette 
circonstance, mais Ghaj^tte qui fait tout ce 
qu'elle peut pour ne pomt s'endormir, après 
s'être frotté les yeux assez long-temps , re- 
garde autour, d'elle et s'écrie : « Eh bien ! . . • 
» où est-il donc... est-ce qu'il serait parti ?.. 
» ça serait aimable !.. et Laure, je ne la vois 
1» plus... Ah! le monstre! est-ce qu'il l'au** 
» rait reconduite? » 

Cette idée chasse tout-à-fait le sommeil 
de ses paupières , elle se lève , tourne dans 
la chambre, puis ouvre brusquement la 
porte du fond, alors mademoiselle Laure en 
sort , un peu chiffonnée , et Dubois arrive 
en walsantpour se donner une contenance. 

« — Ah! vous étiez là-dedans tous les 
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» deux sans chandelle! » s'écrie Charlotte 
furieuse, «par exemple.... C'est un peu 
» trop fort!... 

n — Nous Tenions d'y entrer en walsant , 
1» dit Dubois. — ^En walsant !.., et c'est pour 
» mieux walser que vous aviez fermé la 
» porte ! . . . quelle horreur ! . . . 

» — Ma chère amie, » dit la petite Laure 
en bégayant, « j'espère bien que tu ne crois 
» pas. . . que tu ne penses pas. . certainement 
» je ne suis pas capable de chercher à enle- 
» ver un amant à mes amies t.. . — ^Ahf vous 
» êtes une prude, une vertu peut-être!.... 
n C'est affreux , mademoiselle ; enfin , que 
» faisiez-vous là-dedans sans lumière avec 
» monsieur? 

» — Je vous dis que nous walsions , ré- 
» pond Dubois. — Quel mensonge F... Et 
» pourquoi, aller walser là-dedans? — Je 
» voulais montrer une passe à mademoiselle 
» pour vous faire une surprise^ — Vous me 
» croyez donc bien bête pour me dire ça... 
)» C'est bon , mademoiselle Laure , je conte* 
» rai cela à M. Edouard. » 

u i4- 
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Laure prend un air piqué , et s'écrie : — 
» Je n'ai point fait de mal et je me moque 
» bien de ce que vous direz. Si je voulais , 
}» moi , conter ce que je sais sur vous , c'est 
» alors que j'en pourrais dire long. — ^£t que 
» diriez-vous? petite chipie! — Ah! nem'in- 
» sultez pas, parce que je vous saute au 
» visage!... » 

Ces demoiselles se font des yeux terribles, 
je pense qu'il faut se hâter de les séparer. 
Je fais entendre qu*il est fort tard et qu'on 
doit songer à se retirer. Manette entraîne 
Laure, je prends le bras de Ninie; Aimée, 
qui demeure dans la maison , rentre chez 
elle; quant à Dubois, nous le laissons faire 
sa paix avec Charlotte. 

Il est près d'iTne heure lorsque nous sor- 
tons de la maison , Laure et Manette de- 
meurent à deux pas, nous les mettons chez 
elles , puis nous nous acheminons moi et 
Ninie vers la rue Aubry-le-Boucher. 

J'ai remarqué crvec plaisir que ma petite 
blonde n'a point pris part â toutes ces que- 
relles , qu'en général elle a été plus sage , 
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plus tranquille que les autres ; ces remar* 
ques et les baisers que j'ai pris à la jeune 
fille m*ont rendu aussi très tendre avec elle ; 
chemin faisant, nous sommes fort bons amis, 
et lorsque je suis arrivé à sa porte , je ne 
puis me décider à la quitter sitôt!... Gomme 
vingt-quatre heures apportent de change- 
ment dans nos résolutions ! mais ce n'est 
point en montant chez Ninie que je me dis 
cela; j'ai alors bien autre chose dans la tête. 
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CHAPITRE VI. 



L'Opéra. 



C'est en retournant chez moi, ie lende» 
main, que je fais des réflexions; car alors 
je suis àjeun, les vapeurs du dîner, du sou- 
per de la veille, ne troublent plus ma raison, 
et je vais maintenant me faire de la morale. . . 
Mais à quoi bon? Quel mal , après tout, que 
Ninie soit ma maltresse !... Mieux vaut peut- 
être celle-là qu'une autre. Elle est gentille; 
je la crois douce et franche. A la vérité elle 
n'a pas grand esprit et aucune éducation ; 
mais je ne la mènerai pas dans le monde; 
avec un schall et un chapeau elle ne sera 
pas ridicule à mon bras; d'ailleurs on ne 
sort jamais qu'à la brune avec une grisette. 
Elle m'a dit qu'elle m'aimait beaucoup 
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ce beaueoiAp^là est venu bien vite... Je ne 
la crois pas susceptible de ressentir une rio- 
lextte passion; elle croit qu'elle aîme quand 
on lui plait : c'est assez l'histoire de tout le 
monde; mais je la juge capable d'être fi- 
dèle à celui qu'elle croit aimer, et ce n'est 
plus comme tout le monde. 

Voilà huit jours que je vais chez elle, je 
l'y trouve toujours , et sans cesse travaillant. 
Son petit mobilier est mesquin , mais sa 
chambre est propre et bien rangée ; je lui ait 
dît que je ne voulais plus qu'elle vit Ghar- 
lotte^et elle ne met plus les pieds chez elle; 
décidément lïinie est une bonne fille. Elle ne 
rougit point en me voyant, elle ne soupire 
pas quand je la quitte, mais je lui crois de 
l'amitié pour moi. Cependant elle me parle 
un peu trop souvent de son M. Adol{^e. 
Quand je lui dis quelque chose , elle s'écrie ; 
« Adolphe me disait cela aussi, » ou : « Adol- 
phe faisait comme vous.,.. » ou : «< Adolphe 
n'aimait pas cela non plus. » 

« — Ma chère Ninie , » lui dis-je un ma- 
tin 9 u est-ce que vous ne pourriez pas vous 
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» dispenser de me citer si sourest votre 
n Adolphe? Gela n'a rien d'agréable pour 
» moi devoir que voas pensez toujours à lui. 

» — Ofa! mon Dieu !••• Je disais cela. •• 
1» comme autre chose, me répond Ninie : 
» puisque cela te déplaît je ne le dirai plus , 
n mon ami; certainement je ne pense plus 
}» â Adolphe qui m'a laissée-là comme un 
» paquet !.. Oh! c'est bien mal se conduire ! • . 
» A présent que je t'aime, je ne l'aime 
» plus!... Tu peux être bien tranquille. » 

J'avoue qu'au fond je suis fort tranquille , 
et que mon amour pour Ninie ne m'empê- 
che pas de dormir. Au reste , la connais- 
sance de cette petite n'est pas gênante, et ne 
me prive pas de voir mes sociétés habituelles ; 
sans doute Ninie aime beaucoup que je la 
mène au spectacle , ou dtner chez le trai- 
teur, mais quand je lui dis : Cela ne se peut 
pas aujourd'hui , j'ai des affaires , elle me 
répond avec douceur : « Eh bien ! mon ami, 
» ce sera pour un autre jour , n'est-ce pas ? » 

Je lui ai donné les choses indispensables, 
un schally un chapeau, une robe, des fr 
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chus ; mais je ne lui ait donné que des choses 
simples, et qui ne m'ont pas ruiné ; cepen- 
dant elle a trouvé tout admirable, et le 
modeste bourre de soie de cent francs lui a 
fait autant de plaisir qu'un cachemire en 
causerait à une femme entretenue ; elle n'est 
pas trop coquette, elle est toujours satisfaite 
de ce qu'elle reçoit; elle ménage ses paru- 
res : cette jeune fille a des qualités. 

Depuis quelques jours je ne lui ai point 
fait quitter sa chambre , elle ne s'en plaint 
pas , elle me témoigne autant d'amitié ; je 
Teux aujourd'hui l'eu récompenser, en lui 
procurant un plaisir qu'elle désire goûter 
depuis long-temps. Plusieurs fois Ninie m'a 
dit qu'elle n'avait jamais été à l'Opéra, 
qu'elle voudrait bien voir l'Opéra, que ce 
doit être bien amusant ! • . • Je ne me suis pas 
pressé de l'y mener , car , à l'Opéra , toutes 
les loges sont découvertes, à moins d'aller 
en face , et c'est trop cher; ou en haut, mais 
ce n'est pas du cintre que Ninie jouirait du 
coup-d'œil des décorations ; il faut que je 
mène cette petite à l'amphithéâtre, derrière 
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le parterre , c'est de là qiie rillusion est la 
plus oomplëte, et à l'Opéra^ ce n'est que 
cela qu'on va chercher. Je ne me soucie pas 
trop d'èbre à l'amphithéâtre avec cette jeune 
fille, je puis être vu par des connaissances*. • 
Mais elle gardera son chapeau... Après tout, 
sait-on ce qu'elle est? et ne suis-je pas mon 
maître?... Le désir de jouir de la joie de 
Ninie, qui grille d'aller à l'Opéra, l'em- 
porte sur toute autre considération. 

Je vais chez elle dans la matinée , je la 
préviens que le soir je la mènerai à ce spec- 
tacle qu'elle désire tant connaître ; elle fait 
des honds de joie , elle est dans le ravisse- 
ment. Je suis bien aise de voir qu'elle n'est 
pas encore blasée sur les plaisirs ; il y a tant 
de gens qui ne sont pas amusables ! Je re- 
commande à Ninie de se faire bien beUe, de 
soigner sa toilette ; elle n'y manquera pas, 
et moi je lui promets de venir la chercher à 
six heures et demie avec un cabricdet 

A l'heure convenue je me rends rue Au- 
bry-le-Boucher, je descends de cabriolet et 
monte lestement un escalier, qui heureuse- 
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ment est un peu plus clair que celui de 
mademoiselle Charlotte. J'arrive devant la 
porte de Ninie, je frappe. . . on n'ouvre pas, . • 
elle est donc sortie, car elle m'entendrait ; 
elle n'a pas deux pièces! Je ne conçois pas 
son absence*. • Mais en regardant la porte , 
je viens d'apercevoir quelques mots écrits 
avec du charbon, lisons : Je cuis chez ma 
fH)ùtne au^ssous. 

Je cuù au-dessous... • Qu'est-ce que cela 
▼eut dire. . . Ah ! j'y suis ! Pauvre petite, elle 
ne pense pas qu'un e peut se prononcer au- 
trement qu'un «.^.• Allons donc au-dessous, 
chez la voisine. 

Je descends, je frappe ; une femme , un 
fichu sur la tète , vient m'ouvrir. — « Par- 
» don , madame , mademoiselle Boissard 
» n'est-elle pas che^z vous ? — Oui , mon- 
» sieur... Donnez-vous la peine d'entrer. — 
» Ce n'est pas la peine , madame , si vous 
» vouliez lui dire seulement qu'on la de- 
» mande. — Hais entrez donc , monsieur,. .. 
>* certainement je ne vous laisserai pas à la 
» porte. » 

I. i5 
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Que le diable emporte la voisine avec ses 
politesses! me voilà obligé d'entrer chez je 
ne sais qui, et je trouve là deux autres fem* 
mes , qui sont au moins des blanchisseuses 
ou des ravaudeuses; elles sont assises autour 
d'un poêle, mais elles se lèvent à mon as- 
pect , tandis que la voisine me présente une 
chaise. 

» Donnez-vous la peine de vous asseoir , 
» monsieur. — Madame, c'est inutile, je veux 
n dire un mot à Ninie, et.... -r~ Monsieur, 
» il ne vous en coûtera pas plus de vous 
» asseoir!... 

^ Dans ce moment , Piinie sort d'une pièce 
voisine à demi-habillée, en me disant : « Me 
» voilà, mon bon ami, je serai bientôt prête ; 
» c'est que je mets ma robe neuve , et je ne 
» pouvais pas m'habiller toute seule... Elle 
» est lacée par-derrière, mais madame Ballû 
}> a la complaisance de m'aider. » 

Il faut se résigner, je m'assieds pendant 
que madame Ballû achève d'habiller Ninie ; 
mais je fais une moue horrible. On se sent 
si mal à son aise quand on n'est pas à sa 
place ! 
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Les deux commères , qui s'étaient levées 
à mon arrivée, se rasseyent et reprennent 
leur conversation : 

« Cest comme j'avais l'honneur de vous 
» le dire , madame Mattoux , ma fille est là 
ï» comme dans du coton !... Une place su- 
» perbe!... presque rien à faire, que des 
I» enfans à promener, à nettoyer, à bercer. 
i> Quand ils sont couchés , Rose va se join- 
» dre à la société de l'antichambre : elle m'a 
M dit que tous ces messieurs et ces dames 
» étaient avec elle d'une grande émabilitë... 
» Sa maîtresse est un peu vive \ c'est vrai , 
» souvent elle l'appelle trois fois en une 
» seconde : mais elle n'est pas foncièrement 
>» méchante, et elle a déjà donné à ma fille 
» deux de ses robes. 

» — Ah ! ça me fait bien de la satisfaction 
» pour vous , madame Lebœuf , d'autant 
» que je ressens par moi-même comme quoi 
n z'on est glorieux d'avoir des enfans dans 
» une passe aussi belle!.,, et d'autant que 
» Rose peut devenir z'un jour femme de 
» chambre, si elle se conduit toujours bien ! . . 
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» — Oui , madame Bfattoox, c'est ce que 
» sa maîtresse a eu la complaisance de lui 
n dire dans la perspective... Et comme vou^ 
» dites, c'est bien agréable pour une mère. . . 
n y 'là mes trois enfans placés, et tous les 
n trois dans de bonnes maisons; c'est le fruit 
» d'une bonne exemple, je m'en flatte!... 
» Bonne d'enfans à seize ans !... c'est joliça!» 

Madame Mattoux me regarde en disant 
cela , et semble m'adresser la pjarole. Je me 
retourne avec bumeur et porte mes regards 
sur de petites images encadrées qui ornent 
la cbambre. 

Ces dames voyant que je ne prends point 
part à leur conversation, qaadame Lebœuf 
reprend bientôt la parole : 

« Moi , j'ai t'éu aussi assez de bonbeur 
» dans mes garçons. Nicolas mord bien z'au 
» cuir, son maître en est bien satisfait. C'est 
n de lui les souliers de madame Ballû ; est*ce 
y* qu'il n'a pas aussi inventé une nouvelle 
» manière pour attacher les claques!... — 
n En vérité? — Oui , ma chère ; oh ! il a un 
)» esprit d'imagination étounatite. Quant à 
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M moa aiûé , c'est z'un être qui nous donne 
1» bien du contentement , d'autant qu'il est 
n toujours gendarme. L'autre jour il était 
» de poste à la queue du spectacle de l'Am- 
» Isigu-Gomique , il nous a protégés pour la 
» foqle!... Nous avons tu Calien^ que ça 
» nous a fait bien plaisir^ d'autant que c'est 
» historique. D'abord j'étais t'un peu efiia- 
» ixHichée de voir toute une famille sans 
« chemise , mais un monsieur, qui était z'à 
» côté de nous, a dit que les costumes 
)t étaient bien imités de-dans ce temps-là. — 
n Ah ! pardi ! Calien! qui est-ce qui ne con<i 
» naît pas ça?... C'est dans la Mitrologiet 
I» des Dieux. . . Mais approchez-vous donc du 
M poêle, monsieur, il y a place pour tout 
» le monde. 

I» — Merci , madame , je n'ai pas froid, » 
dis-je en me levant avec humeur, et je me 
mets à marcher à grands pas dans la cham- 
bre. En effet , je n'ai pas froid , le sang me 
monte à la tête, je bous d'impatience!... 
JEnfin Ninie reparaît en s'écriant : « Me 
» voilà, mon ami. » 

I. i5. 
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Je ne lui laisse pas le temps d'achever; 
je lui prends le bras , je l'entratne et la fais 
sortir brusquement de chez la voisine. Ces 
dames me trouveront sans doute fort mal- 
honnête , peu m'importe , je n'y tenais plus. 
Il faut encore que Ninie remonte cheaE elle 
mettre son chapeau , son schall. Elle s'aper- 
çoit alors de mon humeur et me dit : 

« Qu'avez-vous donc , mon ami , vous 
1» avez l'air en colère?. ^ Ce n'est pas ma 
)> faute si ma robe a été si longue à lacer. 
M — Il fallait au moins rester chez vous. 
)» Croyez-vous que -cela m'amuse d'entrer 
î» chez votre voisine, ... de me trouver avec. . . 
>i je ne sais qui... Mesdames Mattoux et 
» Lebœuf peuvent être fort honnêtes, je 
» n'en doute pas. Mais il ne me convient 
» nullement d'en faire ma société. — Mon 
» Dieu, mon ami... Je suis bien fâchée... 
» une autre fois je tâcherai de m'habiller 
» toute seule. » 

Mais l'heure s'avance, dêpêehons-nous 
de partir, ou nous serons mal placés. Je 
fais descendre Ninie, nous montons en ca- 
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briolet , et nous partons pour le spectacle. 

A peine suis-je assis dans la voiture, près 
de ma petite blonde dont j'examine la toi- 
lette, qu'une odeur très-forte me fait re- 
culer la tête... Cela sent l'ail d'une manière 
épouvantable. Ah! mon Dieu! est-ce le co- 
cher, est-ce Ninie! Je me rapproche du 
cocher, . . . cela n'est pas plus sensible ^ je me 
penche vers Ninie,... elle me parle.. • ah! 
c'est à faire tomber les mouches au vol. 

« Qu'avez-vous donc, mon ami? — Ninie, 
n qu'est-ce que vous avez mangé aujour- 
» d'hui ? — Ce que j'ai mangé ?. . . mais . . • 
» des haricots, et puis de la salade... — De 
» la salade avec de l'ail dedans? — Ah ! 
i> oui , c'était de la chicorée , on met de* 
» dans un petit morceau de pain frotté 
» d^ail , vous savez bien , on appelle cela un 
» chapon, ... et j'ai mangé le chapon , parce 
» que j'aime bien cela. — Ah! malheu- 
» reuse ! . . . mais vous empoisonnez ! — Com- 
n ment, j'empoisonne ! — Oui , »vous sentez 
n l'ail d'une force horrible... — Est ce que 
» vous n'aimez pas ce goût-là... Mon Dieu ? 
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>» j'aurais dû m*en douter, Adolphe ne l'ai^ 
9 mait pas nou plus, — Maiiger de l'ail 
» lorsque vous savez que le soir je vous 
» mène à l'Opéra !... Hais cela n'a pas le 
» séos commun... Vraiment tous ne faites 
I» que des bêtises ! . . • — Mon Dieu ! ... je $uis 
» bien fâchée... si j'avais su... je n'y ai pas 
» pensé* «. Quoique ça... pour un pauvre 
» petit chapon, me gronder ainsi!... vous 
» êtes bien méchant aujourd'hui!... » 

Je m'aperçois qu'elle va pleurer, déjà sa 
bouche se contracte , ses yeux se gonflent : 
je la console, je lui presse la main , mais je 
cherche toujours dans ma tête comment je 
pourrai détruire cette odeur, qui va em- 
pester tous nos voisins à rOpéra... Âh!... 
bon... je crois que j'ai trouvé un moyen: 
« Cocher, arrêtez-nous devant le premier 
n confiseur que vous apercevrez, — Oui , 
» mon bourgeois. » 

Nous ne tardons pas à trouver un confi- 
seur. Je descends et je me fais donner des 
pastilles de menthe ; j'en prends à la rose', 
i Tambre , j'en emplis mes poches , puis je 
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remonte daïis le cabridçt , et je dis à Ninie : 
«c Tiens , mets de cela dans ta bouche , aies- 
n en toujours , j'espère que cette odeur-U 
n l'emportera sur la première. . • Mais quand 
» nous serons au spectacle , ne parle pas 
» trop. —Non, mon ami. » 

Nous arrivons à TOpéra. Il y a déjà beau- 
coup de monde à l'amphithéâtre; cependant 
j'aperçois encore des places. Je conduis Ni- 
nie en lui tenant la main , car la vue du 
monde et des toilettes l'intimide. J'ai eu 
soin de lui emplir la bouche de pastilles^ 
ce qui lui fait faire une petite grimace fort 
drôle. Enfin nous sommes placés; je m'as- 
sieds à la gauche de Ninie , je voudrais bien 
être aussi à sa droite , pour que personne 
xie l'approchât que moi , mais comme cela 
ne se peut pas , je lui recommande de rester 
tranquille , de ne pas se remuer, surtout de 
ne pas tourner la tète du côté de ses Toîsins, 
et elle me répond en croquant ses pastilles : 
u Oui , mon ami» » 

Il y a encore deux places vacantes sur 
la banquette devant nous,] e voudrais bien 
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qu'on ne les prit pas , nous resterions plus 
isolés, et cette maudite odeur d'ail qui perce 
toujours malgpré les pastilles , ne frapperait 
pas de si près; mais il ne faut pas espérer 
que personne ne viendra là , lorsqu'il n'y a 
plus de places ailleurs, ••• et déjà j'aperçois 
deux dames qui se dirigent de ce côté. 

Ne me trompé-je point ! • . • Ces dames qui 
viennent pour se placer devant nous,, .je 
reconnais la première. Oui, c'est elle,... 
c'est bien elle... Cette jolie dame que j'ai 
vue à la Gaùé, que je voulais suivre, que 
Dubois m'a fait perdre; c'est la dame à la 
capote pensée!... Âh! je ne saurais la mé- 
connaître... Voilà bien ses traits charmans, 
sa tournure élégante... et le même chapeau 
que ce soir-là ! Quoi ! je la retrouve î le ha- 
sard me replace auprès d'elle, et je ne suis 
pas seul, et je ne pourrai encore satisfaire 
ma curiosité!... Âhl pauvre Ninie! situ 
savais combien je me repens en ce moment 
de t'avoir auprès de moi !... 

La jolie femme qui est avec une dame 
Agée , d'un extérieur distingué , s'est pla- 
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cée précisément devant moi. Je ne crois pus 
qu'elle m'ait encore aperçu; d'ailleurs il. 
n'est pas dit qu'elle, me reconnaîtra , quoi- 
qu'il n'y ait que quinze jours d'écoulés de- 
puis qu'elle s'est offerte à ma vue , il n'est 
pas probable qu'elle ait gardé mon souyc- 
nir... Cependant elle m'avait examiné long^ 
temps et avec attention, je m'en souviens 
aussi. 

Ninie , qui ne fait que manger des pas- 
tilles , sans oser regarder à droite ni à gau< 
che, parce que je lui ai défendu de tour- 
ner la tète, me dit enfin : « Mon ami, ça 
» va-t-il bientôt commencer? 

« — Oui, dans un instant, » lui dis-je. 
Je ne sais si cette dame a reconnu ma voix, 
mais elle a légèrement tourné la tète... Elle 
me regarde,... et je vois à l'expression de 
ses yeux qu'elle me reconnaît. J'en éprouve 
un secret plaisir... Je ne lui suis donc pas 
tout-à-fait étranger... A quoi cela m'avan- 
cera-t-il? je n'en sais rien, mais enfin cela 
me fait plaisir. 

Je m'aperçois que cette dame tourne 
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encore la tète, c'est alors dm côté de Nime. • . 
Elle yeut donc voir aussi la personne qui est 
ayec moi... Mon Dieu!... pour peu qu'elle 
examine long-temps ma compagne^ elle 
saura bientôt avec quel genre de femme je 
suis. Hais pourquoi donc regarde-t-elle Ni- 
nie si long-temps?., est-ce qu'elle connaît 
cette petite fille?.. Ah! c'est fini, c'est bien 
heureux ! 

Il est apparemment écrit que toutes les 
fois que je rencontrerai cette dame, je serai 
placé de manière à ne voir que le derrière 
de son chapeau. Aujourd'hui cependant 
j'aime autant qu'elle ne puisse me voir, car 
auprès de Ninft) je dois avoir Fair bien con- 
trarié ! Hais nous sommes si près d'elle que 
si nous causons , elle entendra nécessaire- 
ment tout ce que nous dirons^ je ne cause- 
rai point, parce que je ne me soucie pas 
qu'elle entende parler Ilinie. 

Il y a cinq minutes seulement que nous 
sommes entrés, et déjà les personnes pla- 
cées derrière Ninie s'écrient : u Mon Dieu ! . . 
n qu'est-ce que cela sent donc iei7<. Cest 
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» inconcevable, cela porte à la tète-, à la 
H gorge!... 

. * — C'est Traî, n dit le monsieur assis 
près de ma petite blonde. « C'est comme un 
» mélange d'ail et de menthe!... C'est une 
» odeur ignoble ! » 

Je deviens rouge jusqu'aux yeux , Ninie 
me regarde et n'ose plus tourner la bouche, 
parce qu'on verrait que c'est elle qui cro- 
que les pastilles. Pauvre petite! je ne crois 
pas qu'elle s'amuse beaucoup à l'Opéra. 

Heureusement on commence et cela dis- 
irait Tatlention. Ninie est tout yeux, tout 
oreilles , elle ne me dit rien , c'est tout ce 
que je demande ; moi , je ne m'occupe pas 
du spectacle , je réfléchis et je soupire. 

Cependant, Ninie n'est point toujours 
maîtresse de maîtriser sa surprise , il lui 
échappe quelques exclamations, comme: 
• « — C'est fièrement beau !. . . Ah ! comme 
» elle est mise celle-là. . . Mais pourquoi donc 
» qu'ils chantent toujours et qu'ils ne par- 
» lent jamais... Je n'entends pas un seul 
n mot, mon ami. » 

I. i6 
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Je tâche de faire taire Ninie, car cette 
dame a encore tourné doacement la tête de 
son côté, et j'ai aperçu sur ses lèvres un léger 
sourire dont l'expression me fait mal. Ah ! 
je voudrais déjà que le spectacle fût fini f 

La première pièce e$t terminée , il n'y a 
plus que le ballet; dans l'entr'kcte tout le 
monde se lève autour de nous, j'en fais au- 
tant, mais je fais rester Ninie assise: Le 
monsieur qui esta côté d'elle sort, en disant 
qu'il ne peut plus tenir à l'odeur d'^ail qui 
se fait sentir. Tout le monde rit autour de 
nous... moi, seul, je n'ai pas e^viede rire. 
Les dames tirent leurs flac6ns, les hommes 
prennent du tabac , Ninie ne bouge pas , je 
suis au supplice. 

Cette dame s'est levée aussi^ elle est tour- 
née maintenant de notre côté; je m'aper- 
çois qu'elle nous examine^ et que ses yeux 
vont alternativement de Ninie sur moi. Je 
feins de ne point m'en apercevoir et de re- 
garder dans la salle. Tout-à-coup, Ninie, 
qui s'ennuie je crois beaucoup du silence 
que je gardé avec elle, me présente une de 
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ses mains en me disant : « — Vois-to comme 
» je les ai blanches aujourd'hui ; c'est que 
)> j'ai savonné ce matin, n 

C'est pour le coup que je voudrais me ca- 
cher sdus la banquette. Je n'en puis phpis... 
j'étouffe, et j'entends dire derrière moi: 
u — D'après cela, il n'est pas étonnant 
)» qu'on sente l'ail !... » 

Je mè rassieds sans oser lever les yeux.' 
Sans doute ma figure aura exprimé ce que 
j'éprouvais , car Ninie me dit : « Qu'avez- 
n vous donc, mon ami^ est-ce que vous êtes 
M incommodé? — Je n'ai rien. — Vous 
» avez rougi, pâU... — Je n'ai rien, vous 
» dis-je. — Mais je vois bien que... — Tai- 
» sez-vous. » 

Ninie fait la moue et n'ouvre plus la bou- 
che. Comme cette daiiie doit se moquer de 
moi, comme elle doit rire ^à mes dépens !... 
Je veux m'en assurer et je la regarde... 
Mais non , je ne vois point dans ses yeux 
celte expression moqueuse qui anime ceux 
de nos voisins; en ce moment elle semble 
plutôt prendre pitié de ma situation... ah ! 
que je lui sais gré de ce faible intérêt !... 
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Dieu soit loué ! on donne le signal, on 
va commencer le ballet. Chacun reprend sa 
place, chacun s'occupe de la danse, de la 
pantomime, et on n^ songe plus â nous. 
IVinie regarde aussi et ne dit plus mot; moi 
je me dis : Gela finira bientôt. 

G^est fini , grâce au ciel. Tout le monde 
se lè?e, Ninie .va en faire autant , je la fais 
rester à sa place. Chacun sort. Cette dame 
aussi s'éloigne avec la personne qui l'accom- 
pagne; mais avant de partir, elle a encore 
jeté un regard sur nous. Ah ! cette fois je 
n'ai nulle envie de la suivre. 

Enfin tout le monde est bien parti , la 
salle est vide, on descend le lustre , et Ni-» 
nie qui est toujours assise et n'ose pas re* 
muer, me dit à demi-voix : — « Est-^ce que 
9 nous coucherons ici, mon ami? — Non , 
n nous pouvons sortir maintenant. » 

£n effet , nous ne rencontrons plus que 
les ouvreuses et les gendarmes. Ahl je me 
souviendrai de cette soirée à l'Opéra. 
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